


Außer vielleicht in diesen Hochglanz-
Makler-Sendungen, in denen motivierte,
glattgebügelte Menschen in Anzügen Fincas
auf Mallorca an noch glatter gebügelte,
kritische Menschen verkaufen.

Das Bad ist wirklich geräumig. Es gibt
zusätzlich zu der Luxuswanne sogar noch eine
Dusche. Der Alkohol in meiner Blutbahn
lässt mich das Schwanken später vielleicht
schon ansatzweise vorspüren. Obwohl mir ja
aus verlässlicher Quelle ans Herz gelegt
wurde: »Bei einem so großen Schiff merkst
du gar nichts.«
Hm, so groß wirkte das Schiff vorhin nun
auch wieder nicht, als wir es – noch in
Wintersachen mit Schal und Mütze wie eine
Bande Freaks – aus einem Palmenwäldchen
heraus das erste Mal begutachtet haben.



Meine Familie ist inzwischen lustig genug für
einen Rundgang. Ich kann es kaum erwarten,
auch wenn ich mich immer noch etwas
betäubt fühle. Mein Arm drückt gegen die
schwere Kabinentür und ein langer Gang tut
sich vor mir auf. Ein Schlauch von einem
Gang. Ich glaube, ich habe noch nie zuvor
einen so langen Gang gesehen. Einen
Moment bleibe ich stehen und erinnere mich
an unsere Familien-Sitzung im Vorfeld. Mein
Vater hatte das Wort ergriffen: »Wir müssen
ganz entspannt an die Sache herangehen und
uns auf riesige Busse und Buffets einstellen,
die man hinter der dichten Rentnerschar nur
erahnen können wird. Jeder Mensch im
Umfeld wird uns als Touris identifizieren, wir
treten nur kollektiv in Reisegruppen auf und
das Schiff bestimmt unseren Tagesablauf.«

Meine ganze Familie reist lieber
individual, für jeden Einzelnen von uns ist das



Ganze eine spannende, neue
Herausforderung. Trotz der
Freiheitseinbußen liegt der Vorteil aber auf
der Hand: Wir haben das Hotel unter dem
Hintern, sind an einem Tag auf dem Gipfel
der Maya-Ruinen in Belize und am nächsten
schon tiefenentspannt am Strand von Jamaika,
eingewickelt in eine Bob Marley-Flagge.

Ich habe Stressbälle im Gepäck und nur für
diese Reise die Kunst der progressiven
Muskelentspannung erlernt. Außerdem
beherrsche ich ein paar Notfall-Yoga-
Übungen, falls unterwegs doch jemand
komplett eskaliert. Ich bin auf alles
vorbereitet: Prügeleien am Buffet,
Geschubse vor den Bussen und clevere
Taschendiebe, für die wir – außerhalb unserer
sicheren Herde – willkommene Opfer
darstellen.



Kommet in Scharen, ich bin gewappnet!
Dass es im Inneren des Schiffes so kühl

ist, macht den Aufenthalt in der Nähe des
Äquators noch unwirklicher. Auf der kleinen
Treppe zwischen Deck 7 und Deck 8 gibt es
schon den ersten Stau, aber ein beherztes
Schieben löst den Knoten recht schnell
wieder.

Die riesige Konzerthalle ist komplett
verglast und ich muss kurz anhalten, um Luft
zu holen. Das ist wundervoll! Zu meiner
Linken sehe ich, wie die warme Abendsonne
die Palmen um den Hafen rot einfärbt und die
Wellen glitzern so sehr, dass ich meine
Augen abschirmen muss, wenn ich da
hinausblicke. Vor der Reise hatte ich Angst,
so ein Schiff könnte mich einsperren, aber
alles, was ich bisher sehe, lässt die Furcht
schnell verpuffen. Das hier ist kein
Gefängnis, das ist Freiheit!



Ein Stück entfernt höre ich meine Gruppe
beherzt lachen. Sie haben eine Bar entdeckt
und es wird wieder angestoßen. Diesmal mit
bunten Cocktails. Als ich mich nähere,
bekomme ich kommentarlos eine Vase mit
bunten Schirmchen, Glitzer und jedem Chi
Chi in die Hand gedrückt. Das Getränk ist
blau und schmeckt lecker nach Kokos.
Alles hier ist einladend und farbenfroh. Bars,
Restaurants, Cafés, ein Kasino. So könnte
wohl ein Hotel in Las Vegas aussehen. Als ich
an einer Fotowand vorbeigehe, auf der
glückliche Touristen mit Sonnenbrand an
karibischen Stränden sitzen und aus
Kokosnüssen trinken, kribbelt es in meinem
Bauch.
Genau da will ich auch sitzen und das werde
ich wahrscheinlich auch.
Eine Durchsage instruiert die
Sicherheitsübung in einer Stunde auf dem
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