


Die Pest

An diesem Abend wollt ich nicht schlafen gehen. Immer sah ich das Stenogramm vor mir
– ja, sie wollen mich vernichten.

Wenn sie Indianer wären, würden sie mich an den Marterpfahl binden und skalpieren,
und zwar mit dem besten Gewissen.

Sie sind überzeugt, sie hätten recht.

Es ist eine schreckliche Bande!

Oder versteh ich sie nicht? Bin ich denn mit meinen vierunddreißig Jahren bereits zu
alt? Ist die Kluft zwischen uns tiefer als sonst zwischen Generationen?

Heut glaube ich, sie ist unüberbrückbar. Daß diese Burschen alles ablehnen, was mir
heilig ist, war zwar noch nicht so schlimm. Schlimmer ist schon, wie sie es ablehnen,
nämlich: ohne es zu kennen. Aber das Schlimmste ist, daß sie es überhaupt nicht
kennenlernen wollen!

Alles Denken ist ihnen verhaßt.

Sie pfeifen auf den Menschen! Sie wollen Maschinen sein, Schrauben, Räder, Kolben,
Riemen – doch noch lieber als Maschinen wären sie Munition: Bomben, Schrapnells,
Granaten. Wie gerne würden sie krepieren auf irgendeinem Feld! Der Name auf einem
Kriegerdenkmal ist der Traum ihrer Pubertät.

Doch halt! Ist es nicht eine große Tugend, diese Bereitschaft zum höchsten Opfer?

Gewiß, wenn es um eine gerechte Sache geht –

Um was geht es hier?

„Recht ist, was der eigenen Sippschaft frommt“, sagt das Radio. Was uns nicht gut tut,
ist Unrecht. Also ist alles erlaubt, Mord, Raub, Brandstiftung, Meineid – ja, es ist nicht nur



erlaubt, sondern es gibt überhaupt keine Untaten, wenn sie im Interesse der Sippschaft
begangen werden! Was ist das?

Der Standpunkt des Verbrechers.

Als die reichen Plebejer im alten Rom fürchteten, daß das Volk seine Forderung, die
Steuern zu erleichtern, durchdrücken könnte, zogen sie sich in den Turm der Diktatur
zurück. Und sie verurteilten den Patrizier Manlius Capitolinus, der mit seinem Vermögen
plebejische Schuldner aus der Schuldhaft befreien wollte, als Hochverräter zum Tode und
stürzten ihn dann vom Tarpejischen Felsen hinab. Seit es eine menschliche Gesellschaft
gibt, kann sie aus Selbsterhaltungsgründen auf das Verbrechen nicht verzichten. Aber die
Verbrechen wurden verschwiegen, vertuscht, man hat sich ihrer geschämt.

Heute ist man stolz auf sie.

Es ist eine Pest.

Wir sind alle verseucht, Freund und Feind. Unsere Seelen sind voller schwarzer Beulen,
bald werden sie sterben. Dann leben wir weiter und sind doch tot.

Auch meine Seele ist schon schwach. Wenn ich in der Zeitung lese, daß einer von
denen umgekommen ist, denke ich: „Zu wenig! Zu wenig!“

Habe ich nicht auch heute gedacht: „Geht alle drauf?“ Nein, jetzt will ich nicht
weiterdenken! Jetzt wasche ich meine Hände und gehe ins Café. Dort sitzt immer wer,
mit dem man Schach spielen kann! Nur hinaus jetzt aus meinem Zimmer! Luft! –

Die Blumen, die ich von meiner Hausfrau zum Geburtstag bekam, sind verwelkt. Sie
kommen auf den Mist. Morgen ist Sonntag.

In dem Café sitzt keiner, den ich kenne. Niemand.

Was tun?

Ich geh ins Kino.

In der Wochenschau seh ich die reichen Plebejer. Sie enthüllen ihre eigenen
Denkmäler, machen die ersten Spatenstiche und nehmen die Paraden ihrer Leibgarden
ab. Dann folgt ein Mäuslein, das die größten Katzen besiegt, und dann eine spannende



Kriminalgeschichte, in der viel geschossen wird, damit das gute Prinzip triumphieren
möge.

Als ich das Kino verlasse, ist es Nacht.

Aber ich gehe nicht nach Hause. Ich fürchte mich vor meinem Zimmer.

Drüben ist eine Bar, dort werd ich was trinken, wenn sie billig ist.

Sie ist nicht teuer.

Ich trete ein. Ein Fräulein will mir Gesellschaft leisten.

„So ganz allein?“ fragt sie.

„Ja“, lächle ich, „leider –“

„Darf ich mich zu Ihnen setzen?“

„Nein.“

Sie zieht sich gekränkt zurück. Ich wollt Ihnen nicht weh tun, Fräulein. Seien Sie mir
nicht böse, aber ich bin allein.



Das Zeitalter der Fische

Als ich den sechsten Schnaps getrunken hatte, dachte ich, man müßte eine Waffe
erfinden, mit der man jede Waffe um ihren Effekt bringen könnte, gewissermaßen also:
das Gegenteil einer Waffe – ach, wenn ich nur ein Erfinder wäre, was würde ich nicht alles
erfinden! Wie glücklich war die Welt!

Aber ich bin kein Erfinder, und was würde die Welt nicht alles versäumen, wenn ich ihr
Licht nicht erblickt hätte? Was würde die Sonne dazu sagen? Und wer würde denn dann
in meinem Zimmer wohnen?

Frag nicht so dumm, du bist betrunken! Du bist eben da. Was willst du denn noch, wo
du es gar nicht wissen kannst, ob es dein Zimmer überhaupt geben würde, wenn du nicht
geboren worden wärst? Vielleicht wär dann dein Bett noch ein Baum! Na also! Schäm
dich, alter Esel, fragst mit metaphysischen Allüren wie ein Schulbub von anno dazumal,
der seine Aufklärung in puncto Liebe noch nicht verdaut hat! Forsche nicht im
Verborgenen, trink lieber deinen siebenten Schnaps! Ich trinke, ich trinke – Meine
Damen und Herren, ich liebe den Frieden nicht! Ich wünsche uns allen den Tod! Aber
keinen einfachen, sondern einen komplizierten man müßte die Folter wieder einführen,
jawohl: die Folter! Man kann nicht genug Schuldgeständnisse erpressen, denn der
Mensch ist schlecht!

Nach dem achten Schnaps nickte ich dem Pianisten freundlich zu, obwohl mir seine
Musik bis zum sechsten Schnaps arg mißfiel. Ich bemerkte es gar nicht, daß ein Herr vor
mir stand, der mich bereits zweimal angesprochen hatte. Erst beim drittenmal erblickte
ich ihn.

Ich erkannte ihn sogleich.

Es war unser Julius Caesar.

Ursprünglich ein geachteter Kollege, ein Altphilologe vom Mädchenlyzeum, geriet er in
eine böse Sache. Er ließ sich mit einer minderjährigen Schülerin ein und wurde
eingesperrt. Man sah ihn lange nicht, dann hörte ich, er würde mit allerhand Schund



hausieren, von Tür zu Tür. Er trug eine auffallend große Krawattennadel, einen
Miniaturtotenkopf, in welchem eine winzige Glühbirne stak, die mit einer Batterie in
seiner Tasche verbunden war. Drückte er auf einen Knopf, leuchteten die Augenhöhlen
seines Totenkopfes rot auf. Das waren seine Scherze. Eine gestrandete Existenz.

Ich weiß nicht mehr, wieso es kam, daß er plötzlich neben mir saß und daß wir in eine
hitzige Debatte verstrickt waren. Ja, ich war sehr betrunken und erinnere mich nur an
einzelne Gesprächsfetzen –

Julius Caesar sagt: „Was Sie da herumreden, verehrter Kollega, ist lauter
unausgegorenes Zeug! Höchste Zeit, daß Sie sich mal mit einem Menschen unterhalten,
der nichts mehr zu erhoffen hat und der daher mit freiem Blick den Wandel der
Generationen unbestechlich begreift! Also Sie, Kollega, und ich, das sind nach Adam Riese
zwei Generationen, und die Lausbuben in Ihrer Klasse sind auch eine Generation,
zusammen sind wir also nach Adam Riese drei Generationen. Ich bin sechzig, Sie zirka
dreißig und jene Lauser zirka vierzehn. Paßt auf! Entscheidend für die Gesamthaltung
eines ganzen Lebens sind die Erlebnisse der Pubertät, insbesondere beim männlichen
Geschlecht.“

„Langweilens mich nicht“, sagte ich.

„Auch wenn ich Sie langweil, hörens mir zu, sonst werd ich wild! Also das oberste und
einzigste Generalproblem der Pubertät meiner Generation war das Weib, das heißt: das
Weib, das wir nicht bekamen. Denn damals war das noch nicht so. Infolgedessen war
unser markantestes Erlebnis jener Tage die Selbstbefriedigung, samt allen ihren
altmodischen Folgeerscheinungen, nämlich mit der, wie sichs leider erst später
herausstellen sollte, völlig sinnlosen Angst vor gesundheitsschädigenden Konsequenzen
etcetera. Mit anderen Worten: wir stolperten über das Weib und schlitterten in den
Weltkrieg hinein. Anläßlich nun Ihrer Pubertät, Kollega, war der Krieg gerade im
schönsten Gange. Es gab keine Männer, und die Weiber wurden williger. Ihr kamt gar
nicht dazu, euch auf euch selbst zu besinnen, die unterernährte Damenwelt stürzte sich
auf euer Frühlingserwachen. Für euere Generation war das Weib keine Heilige mehr,
drum wird es euresgleichen auch nie restlos befriedigen, denn im tiefsten Winkel euerer
Seelen sehnt ihr euch nach dem Reinen, Hehren, Unnahbaren – mit anderen Worten:
nach der Selbstbefriedigung. In diesem Falle stolperten die Weiber über euch Jünglinge
und schlitterten in die Vermännlichung hinein.“

„Kollega, Sie sind ein Erotomane.“
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