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Drei

Am Montagmorgen fiel Anna das Laufen noch schwerer als am Tag zuvor. Der Himmel
war noch immer schiefergrau, aber heute setzte der Wind den Wellen weilSe
Schaumkronchen auf. Wann waren sie eigentlich bei Ludwig aufgebrochen? Es musste
ziemlich spédt gewesen sein. Anna fiihlte sich entsetzlich miide, ihr Kopf dréhnte und im
Mund spiirte sie einen pelzigen Geschmack.

Auf dem Riickweg vom Lobber Haken begegnete ihr wieder Vivien. Sie ldchelte, winkte
und rief »Hallo«.

Anna griifite zuriick. Wie beneidenswert frisch und ausgeschlafen Fléckchen wirkte. Ein
seltsames Paar, diese schwarze Gazelle und XXL-Ludwig. Was sie wohl an ihm fand?
Oder miisste man sagen, gefunden hatte? Denn es schien méachtig zu kriseln in der
Beziehung. Vermutlich war es die Aura des Kiinstlers. Eine richtige Scheinwelt. Von
wegen, die >Meeresgottin«e verkauft. Warum hatte Ludwig dem Drahtigen nicht die
Wabhrheit gesagt? Vermutlich aus purer Eitelkeit. Wer wohl der Auftraggeber des
Kunstwerks war? Vivien hatte keinen Namen erwéhnt. Aber sicher war es Linstow. Der
hatte wahrscheinlich ein edles Portrédt seiner schonen Tochter erwartet und kein rostiges
Riesenweib. Anna konnte ihn fast verstehen. Noch miihsamer als am Morgen zuvor
schleppte sie sich vom Strand wieder die Steigung zum Hotel hoch. Das wiirde ein
schrecklicher Tag werden.

Am Mittag kurz nach zwolf durchquerte Anna den Wintergarten. Nur wenige der mit
weilem Damast und blauen Leinenservietten eingedeckten Tische waren besetzt. Die
meisten Géste buchten Halbpension und aen am Abend. Frank sall in der Ndhe des
Durchgangs zur Kiiche und hatte ein halb geleertes Rotweinglas vor sich stehen. Anna sah
ihn irritiert an: »Jetzt schon Wein?«

»Silvio wollte, dass ich ihn probiere«, sagte er mit Trotz in der Stimme.

Anna wunderte sich noch mehr. Alkohol wéhrend des Dienstes war eigentlich tabu. Sie
konnte sich auch nicht vorstellen, warum Silvio Pizzulli, der Restaurantchef und
Sommelier des Seehotels, Frank zum Trinken animieren sollte.

»Ein Merlot aus Siidafrika. Willst du auch?«, fragte Frank.

»Nein, du weillit doch: nie vor zwanzig Uhr.« Anna goss sich Mineralwasser ein. Steffi
kam an ihren Tisch, und sie bestellten beide Kiirbissuppe und Risotto mit Lachs.

»Viel Zeit habe ich nicht«, sagte Frank und nestelte an den Manschetten seines Hemdes.
»Die Lesefreunde sind fast noch anstrengender als die Sparkassenleute.«

»Wieso das?«, fragte Anna und versuchte das Pochen hinter den Schlidfen zu ignorieren.
Irgendwann gestern Nacht waren alle Flaschen des Ornellaia geleert gewesen und



irgendjemand hatte noch einen viertklassigen Chianti ge6ffnet, der mit Sicherheit nicht aus
Ludwigs Weinkeller stammte.

»Mit den Kulturfreaks ist es immer dasselbe. Reden viel, verzehren wenig und kénnen
sich vor allem nie entscheiden, was sie bestellen wollen«, sagte Frank, schien aber nicht bei
der Sache zu sein. Er hatte gestern Abend auch eine Menge getrunken.

Wihrend sie auf das Essen warteten, plauderten sie iiber ihre Arbeit. Anna wusste,
wortiber sie eigentlich reden wollte, fand aber keinen Einstieg.

Steffi servierte die Suppe in ausgehohlten Kiirbissen, {iber deren Rand Garnelen hingen.
Schweigend begannen sie zu 16ffeln.

»Hast du schon einen Termin mit Kréchert und der Bank wegen der Ubertragung des
Kredits gemacht?«, fragte Anna schlieBlich, ergriff eine der Garnelen und biss ein Stiick
davon ab.

»Warum hast du’s so eilig? Kannst du es nicht erwarten, Frau Direktor zu werden?«

Anna verschluckte sich an der Garnele und musste husten. Warum reagierte er schon
wieder so heftig? Es war doch abgesprochen, dass sie vor ihrer Hochzeit den ganzen
Vertragskram regeln wollten.

»So haben wir es verabredet«, sagte Anna storrisch. Sie konnte sich Franks Angriff nicht
erklaren. »Oder gibt es Probleme?«

»Nattirlich nicht. Es bleibt alles wie geplant.« Frank trank den Wein mit einem Schluck
aus und schnippte ungeduldig mit den Fingern, bis Steffi ihn bemerkte. Er hielt sein leeres
Glas hoch und sie nickte. »Krochert ziert sich nur ein bisschen, du weilit doch, wie alte
Maénner sind.«

»Nein, weill ich nicht. Was meinst du damit?« Anna legte den Loffel auf dem Teller ab
und schob ihn zur Seite.

»Es fdllt ihm wohl doch nicht so leicht, abzutreten. Er iiberlegt, ob er noch ein Jahr
dranhdngt.«

»Was!« Anna schrie so laut, dass die Gaiste, die einige Tische weiter salen, sich
umdrehten. »Das ist nicht dein Ernst.«

Steffi tauschte das leere gegen ein volles Weinglas aus und rdumte die Kiirbisschalen ab.
Dabei warf sie Anna einen fragenden Blick zu.

»Weillt du eigentlich, was das fiir mich bedeuten wiirde?« Anna bemiihte sich, ihre
Stimme zu ddmpfen. Es hiele noch ein Jahr warten. Noch einen Winter in Berlin, in
diesem Schickimicki-Bistro am Potsdamer Platz. Wenn die sie iiberhaupt wieder
einstellten. Noch ein halbes Jahr lang jeden Abend norgelnde Géste ertragen, denen der
Rotwein zu kalt, der Thunfisch zu roh und die Ciabatta zu laff waren. Noch ein halbes Jahr
ohne Frank, noch ein halbes Jahr mit dem Gefiihl leben, nirgendwo richtig zu Hause zu
sein. Und die Wohnung — sie hatte keine Wohnung mehr in Berlin. Nein, das war ganz und
gar unmoglich.

Anna nahm ein Stiick Baguette aus dem Brotkorb, riss kleine Brocken davon ab und
rollte sie zu Kiigelchen. Frank zuckte die Schultern. »Auf ein Jahr mehr oder weniger
kommt es letztlich doch nicht an.«

»Das meinst du nicht wirklich, oder?« Anna merkte, wie Trdnen hinter ihren Augen
aufstiegen. BloB jetzt nicht weinen. Es gab nichts, was er mehr hasste. »Hast du ihm nicht



gesagt, dass das nicht geht? Dass das gegen unsere Vereinbarung ist?«

Steffi servierte das Hauptgericht.

»Natiirlich habe ich das«, sagte Frank. »Er hat sich auch noch nicht endgiiltig
entschieden. War wohl nur so eine Uberlegung von ihm. Er hingt an dem Laden. Das
kannst du als Wessi nicht verstehen. «

»Werd jetzt bitte nicht unsachlich.« Aufsteigende Wut verdrdngte den Heulimpuls. Man
musste nicht in der DDR geboren sein, um zu verstehen, was es fiir Kréchert bedeutet
hatte, den Familienbesitz als Privateigentum iiber die Jahrzehnte retten zu kdnnen. Wo
rundherum die H&user beschlagnahmt und in Ferienheime des Freien Deutschen
Gewerkschaftsbundes umgewandelt wurden. Nach 1990 hatte er ein Wahnsinnsgeld
investiert, um das Seehotel fiir Westurlauber attraktiv zu machen. Klar, dass sein Herzblut
daran klebte. Aber jetzt hatte er beschlossen, ihnen das Hotel zu verpachten, und dazu
sollte er gefalligst auch stehen.

»Und was sollten dann die Pldne fiir die Wellness-Oase, die du mir gestern gezeigt
hast?« Der Duft von Curry und Zitronengras stieg Anna in die Nase. Mechanisch nahm sie
etwas Reis und Fisch auf die Gabel, legte sie aber dann zuriick auf den Teller, anstatt sie
zum Mund zu fiihren.

»Die lassen sich ein Jahr spéter noch genauso verwirklichen.« Franks Stimme drang wie
durch Watte zu ihr. Er hatte seinen Teller bereits zur Hélfte geleert. »Es schmeckt
vorziiglich«, sagte er. »Warum isst du nicht?« Sie versuchte ein paar Bissen und trank
einen Schluck Wasser. »Und wir konnen inzwischen noch mehr ansparen. Das ist doch
gut.«

Anna runzelte die Stirn. Frank wollte sparen! Ein vo6llig neuer Zug an ihm. Was war
verdammt noch mal mit ihm los?

»Und die Hochzeit?« Sie sah ihm in die Augen.

»Natiirlich heiraten wir.« Er griff iiber den Tisch hinweg nach ihrer Hand.

»Im Mai, wie geplant?«

»Sicher!« Er zogerte einen Moment. »Obwohl, wenn Krdchert doch ... dann wiirdest du
den Winter hier ohne Beschiftigung rumsitzen.«

»Du willst die Heirat verschieben?« Anna fiihlte sich, als wiirde sie gleich explodieren.

»Versteh mich nicht falsch. Es ist nur ... Ich dachte ...«

»Ich kann genauso gut als verheiratete Frau noch ein paar Monate in Berlin kellnern,
sagte sie wiitend und entzog ihm ihre Hand.

»Ja, sicher. Ich habe nur gedacht ... also irgendwie dachte ich immer, beides gehort
zusammen. Wir heiraten, wenn wir das Hotel iibernehmen. «

Was hatte das eine mit dem anderen zu tun? Sie liel$ sich ihren Traum nicht zerstéren.
»Nein«, sagte sie laut und bestimmt, wahrend sie sich die Locken hinter die Ohren strich.
»Ich rede mit Krochert.«

»Das tust du nicht«, widersprach er aufgebracht. »Du bist viel zu emotional. Fangst
womdglich an zu heulen. Lass mich das machen. Gleich, wenn Krécherts zuriick sind, rede
ich noch mal mit ihm.« Er legte Besteck und Serviette auf den Teller und lehnte sich
zurtick.



Zogernd stimmte sie zu, wahrend sie mit der Gabel Furchen durch den Risotto zog. Sie
hatte sich von Anfang an gut mit ihren Chefs verstanden. Von Hildegard Krochert fiihlte
sie sich manchmal regelrecht bemuttert. Vielleicht sah die in ihr das Kind, das sie nicht
hatte bekommen konnen. Aber vermutlich war es wirklich besser, wenn die Méanner das
unter sich klarten. Und sie wollte nicht weiterstreiten. Frank konnte ja nichts dafiir, wenn
Krdéchert plotzlich durchdrehte. Sie schreckte auf.

Steffi stand neben dem Tisch und fragte, ob sie noch einen Espresso wollten. Anna
nickte, aber Frank lehnte ab. Er miisse hoch, die Technik im Vortragsraum fiir den
Nachmittag vorbereiten.

»Dann mir auch keinen Espresso«, sagte Anna zu Steffi und wandte sich noch mal Frank
zu, der schon aufgestanden war. »Sehen wir uns heute Abend?«

»Heute ist Sitzung der Kurverwaltung, hatte ich das nicht gesagt?«

Anna schiittelte den Kopf. Sie konnte sich jedenfalls nicht daran erinnern. »Aber du
kannst doch hinterher noch zu mir kommen«, schlug sie vor und argerte sich sofort, weil es
klang, als bettelte sie ihn an.

»Mal sehen, du weilit doch, dass es manchmal ldnger dauert. Warte nicht auf mich.
Mach was Nettes.« Er kiisste sie leicht auf die Wange. »Ich muss los.«



Vier

In der Nacht hatte es tatsdchlich noch mal geschneit. Als Anna am Dienstagmorgen vor die
Tir trat, schob Edgar den Weg vom Parkplatz zum Eingang frei. Sie wickelte sich den
Schal fester um den Hals und zog die Kapuze hoch, bevor sie loslief.

Das Meer gurgelte wiitend. Anna kam nur langsam voran, weil der Strand unter einer
Schneedecke lag. Ein gespenstischer Morgen. Die Erdpyramide am Lobber Haken war
zusammengestiirzt. Niemand aufler ihr war bei diesem Wetter unterwegs. Selbst Vivien
begegnete ihr heute nicht. Als Anna zuriickkam, fegte Edgar gerade hinten bei den
Miilltonnen.

»Sieh sich das einer an«, schimpfte er. »Kaum sind die Chefs aus dem Haus, glauben die
Jungschen, sie kénnen machen, was sie wollen.« Der Laufer im Personaleingang war
verrutscht und schlug Wellen, der Container mit den Papierabfdllen war umgestiirzt, alte
Zeitungen lagen verstreut auf dem Boden. Da waren Patrick und vermutlich auch Steffi und
Manu wohl wieder einmal ziemlich betrunken nach Hause gekommen. Anna streckte einen
Full iiber das Geldnder neben den Miilltonnen und begann mit ihren Dehniibungen,
wiahrend Edgar aufrdumte und weiter {iber die Schlechtigkeit der Welt lamentierte. »Da
sind die Leute am Jammern, dass sie kein Geld haben und dann das!«, sagte er und hielt
Anna eine halb volle, verkorkte Weinflasche hin.

»Wow, rief sie und hétte beinahe das Gleichgewicht verloren. >Romanée Conti Grand
Crug, Jahrgang 2001, stand auf dem Etikett. »Wo hast du die denn her?«

»Hier.« Edgar zeigte auf den gelben Flaschencontainer. »L.ag obenauf.«

Anna schiittelte den Kopf. »Das gibt’s doch nicht. Weillt du, was die kostet?«

»Keine Ahnung. Zwanzig Euro?«, riet er. »Eine Schande.«

»Zwanzig Euro?« Anna prustete los und vergaB, die Arme zu strecken.
»Eintausendfiinfhundert Euro«, rief sie. »Im Einkauf. Hier im Restaurant das Dreifache.
Manche halten ihn fiir den perfektesten Wein der Welt.«

Edgar starrte die Flasche an, als sdhe er ein Gespenst.

Anna ging in Gedanken die Géste durch. Wer wiirde sich eine solch spektakulédre
Flasche {iberhaupt leisten kdnnen? Linstow vielleicht? Aber der gehorte bestimmt nicht zu
denen, die sie dann nicht austrinken. Es konnte natiirlich auch ein Restaurantbesucher
gewesen sein, der nicht im Hotel wohnte. Wie {iberall gab es auch bei ihnen Géste, die viel
Geld, aber keinen Weinverstand besaen. Manche bestellten eine Raritdt aus dem Burgund
oder dem Bordeaux nur, um einer Frau oder einem Geschéftspartner zu imponieren. Zum
Genuss fehlte ihnen die Erfahrung. Wer sonst nur Bier trank, schmeckte den Unterschied
zwischen einer Zehn- und einer Tausend-Euro-Flasche nicht.



