


schmiegt sich eine windgebeutelte Hütte und vor dem Anlegesteg schaukelt ein
Fischerboot, an dem die Farbe abblättert. Elfenbeinfarbene Disteln strecken ihre
ausgebleichten Blätter der Sonne entgegen. Zeitgleich spitzen filigrane lilafarbene Blüten
aus den oberen bereits grünen Kugeln. Vor Jasmins Augen fliegen die Bilder im Zeitraffer
vorbei und versetzen sie wie einst ins Staunen. Vor ihr breitet sich die Landschaft aus dem
Herbst 1976 aus. Trockenes Gestrüpp markiert den ausgetretenen Weg zum Meer, überall
Brachflächen, wertloses Land für die Landwirtschaft. Sie studiert das beschauliche Dorf
Kumköy, das aus einzelnen, einstöckig gemauerten Häusern besteht. Eisenstreben ragen
wie Speere in den wolkenlosen Spätsommerhimmel. Fässer lagern auf Betonböden, denn
sie enthalten das sonnenbeheizte Duschwasser. Weinstöcke, gepflanzt in leere Ölbehälter,
beschatten die Freiluftsitz- und Schlafgelegenheiten. Sie sieht zwei bescheidene Pensionen,
einen Dorfladen, in dem man von der Zeitung bis zum türkischen Nationalgetränk Raki auf
kleinstem Raum das Alltägliche einkaufen kann. Ein Markt mit frischem Obst und
Gemüse. Im Teehaus ausschließlich Männer, die lautstark diskutieren, rauchen,
Backgammon oder Karten spielen. Arbeiter beenden die letzten Feinarbeiten an der
Moschee. Die Kupferdächer der Waschplätze vor dem öffentlichen Badehaus leuchten in
der Sonne. Dahinter fruchtbares Grünland, Ackerland und Obstgärten. Mittendrin ein
einzelnes Haus, eine Teestube mit Familiengarten. Viel bietet das kleine Dorf ihren Gästen
nicht. Die Ortschaft fasziniert Jasmin durch das Ungewohnte, das Fremde und weil Kenan
hier lebt.

»Kenan«, ruft sie ihn jetzt leise und öffnet die Augen, die sich an einer weiteren
Luftspiegelung über dem Meer verfangen. Zuerst scheint alles verschwommen. Dann
lichtet sich der undurchlässige Nebel und die Schwaden ziehen fort. Sie sieht den jungen
Fischer im hoch aufgeschossenen Körper, wie damals in fadenscheinigen Beinkleidern.
Das kantige Gesicht wird durch die Hauttönung hervorgehoben und eingerahmt von einer
blauschwarzen Mähne. Er öffnet die Lippen.

»Aşkim ...«, ruft er. Verzerrt nur hört sie die Silben, weil ein Windstoß weitere
Buchstaben davon treibt. Weich leuchten die Silberlichter in Kenans Iris und sie schlagen
sie in Bann. Es ist ihr unmöglich, die Botschaft zu entziffern. Schmerzlich verfremden sich
Kenans Lippen zu einem Strich. Die dichten Wimpern senken sich und verdecken den
resignierten Blick. Stumm wartet er, doch aus dem Hintergrund wabbern bereits
Nebelfetzen auf ihn zu, die ihn erneut zu verschlucken drohen. Die Versteinerung, mit der
Jasmin seine unhörbare Nachricht zu entschlüsseln versucht, weicht von ihr. Sie streckt
ihre Fingerspitzen, um ihn zu erreichen. Noch einmal spricht er, doch auch diese Worte
fliegen tonlos davon. Undurchdringliche Schwaden stoßen den Geliebten in der Tiefe des
Meeres zurück. Ihr Aufschrei prallt gegen die konturlos gewordene Wand. Da schlägt sie
die Hände vors Gesicht und sinkt in der Pfütze aufs Knie.

Die Nässe beendet ihren bizarren Wachtraum, doch in ihrer Kehle brennt das Verlangen.
Aus einem Radio am Strand erklingt ein Lied der schwedischen Gruppe ABBA. Tränen
tropfen auf Sand, weil die nebulösen Bilder Jasmin gleichbleibend verunsichern, wie Glück
in ihr aufsteigt. Sie ignoriert das nassgewordene Kleidungsstück und wirbelt herum. Die
Finger fest um das Medaillon geschlossen, sieht sie Kenans Gesicht ein weiteres Mal vor
sich. Mit leuchtenden Augen sucht er den Kontakt mit ihr. Es ist der gleiche faszinierende



Blickkontakt, der sie auch in der Ferne fand. Oft, viel zu oft sah sie die wolfsgrauen Augen,
hörte seine heisere Stimme, wenn sie vergeblich Schlaf herbeisehnte.

»Gel aşkım, komm meine Liebste.« Schon kurz nach ihrer Eheschließung tauchten die
ersten Traumbilder auf, welche Zweifel an der Richtigkeit ihres Tuns in ihr säten. Zu spät
allerdings, denn inzwischen war sie mit Achim vor den Traualtar getreten. Dessen
ungeachtet schreckte sie von Zeit zu Zeit aus ihren Träumen auf, um sich die
unvermeidbare Frage zu stellen. Hätte sie Kenans Rückkehr vom Nachbarort abwarten
sollen, damit er die endgültige Entscheidung traf?

Ein roter Kinderball trifft Jasmin an den Beinen und sie zuckt erschrocken zusammen. Ein
sonnenbrauner kleiner Junge in bunter Badehose rennt hinter dem Ball her, hält vor ihr an
und neigt den Kopf. Er entschuldigt sich mit einem Schüchternen »Affedersiniz.«

»Bir şey deĝil, macht nichts«, antwortet sie ihm und schaut in seine verlegenen
Knopfaugen. Sie lächelt das Kind an, doch dann winkt sie ihm schnell. Diese Augenfarbe.
Nein, sie ist viel zu dunkel. Entschieden schlägt sie den Weg zum Hotel ein und hält
Ausschau nach Hinweisen, die den Standort erschließen. Die massive Bebauung die
Kumköy im Tourismus erlebte, veränderte die Umgebung. Aufgeschüttete Sandstrände
ziehen Urlauber an, sodass die einst wertlosen Grundstücke eng mit Hotelkomplexen
überbaut sind. Dessen ungeachtet wird sie das Gefühl nicht los, dass alles in der Nähe
dieser Anlage begann. Ihr merkwürdiges Bauchgefühl, wie auch das Medaillon, das erneut
Wärme abstrahlt, schüren ihre Vermutung. Sie speichert jedes Detail. Palmen, mediterrane
Sträucher und Blüten, die dank künstlicher Bewässerung einen herben Duft versprühen.
Die seitlich eingezäunte Zitronenplantage, gegenüber ein Volleyballnetz und Fußballtore
auf dem Sportgelände. Am Ende des Pfades die gelben und orangefarbenen Bungalows
neben dem zentralen Gebäude des Hotels. Lag die Fischerhütte hier in der Nähe überlegt
sie, dann musste sie längst einem Hotelkomplex Platz machen. Ihr einziger
Orientierungspunkt bleibt der Fluss, sofern er nicht kanalisiert wurde. Mit logischem
Verstand lassen sich die sonderbaren Gefühle kaum rechtfertigen. Dennoch scheint alles zu
passen. Inzwischen mutiert ihr Rumoren im Bauch zu einem Samba tanzenden
Schmetterlingsschwarm. Energielos sinkt sie auf eine Bank und hält ihr Gesicht in die
Meeresbrise. Da tauchen weitere Erinnerungen auf und führen sie in die Vergangenheit
zurück.

***

Keine menschliche Stimme störte den verzauberten Moment, den nur das gleichmäßige
Tuckern des Bootsmotors begleitete. Obwohl sie aus verschiedenen Kulturen stammten
und ihnen nur ein winziger gemeinsamer Sprachschatz zur Verfügung stand, funktionierte
die Verständigung. Wenn Worte nicht genügten, reichte ein Lächeln, ein Aufleuchten in
den Augen, um die wortlose Sprachmelodie aller Verliebten in Gang zu setzen. Im
nächtlichen Schatten kühlte die aufgeheizte Luft des Tages rasch ab und sie zog ihre
Strickjacke aus der Tasche, bis Kenan die Arbeit beendet hatte. Dann legte er ihr den Arm



über die Schulter und lenkte das Fischerboot zur Anlegestelle. Er streckte ihr die Hand
entgegen, um ihr beim Aussteigen zu helfen.

»Bekle!« Mit einer Handbewegung bat er sie, zu warten. Dann verschwand er in der
Hütte. Wenig später kam er mit Wassertropfen in den blauschwarzen Locken zurück. Er
duftete nach Kernseife und an seinem Arm baumelte ein Korb. Die rissige Arbeitshand
verschränkte sich mit ihren Fingern, so führte er sie im Mondlicht eine Anhöhe hinauf.
Sanft setzte er sie dort auf einen sonnenwarmen Felsbrocken. Unter ihrem windgeschützten
Platz lag die dunkle Silhouette des Meeres und das monotone Wellengeräusch versetzte sie
in einen Traumzustand. Kenans Fingerspitzen strichen über ihre Arme, ehe er ihre Hand an
die Lippen zog und zärtlich die Fingerkuppen küsste. Schauer rieselten durch ihren Körper,
da zog er sie eng an sich und suchte ihren Mund. Der Boden begann zu schwanken.
Tastend schob er seine Zungenspitze an ihre, umspielte sie, knabberte an ihr. Der Kuss
raubte ihr den Atem. Niemals zuvor hatte sie die Berührung von zwei Zungen so
unvergleichlich empfunden.

»Seni seviyorum, ich liebe dich«, flüsterte er ihr ins Ohr. Die fremde Liebeserklärung
entführte sie in eine Märchenwelt wie aus ’Tausend und einer Nacht’. Eng
aneinandergeschmiegt tauschten sie Zärtlichkeit aus und das Sternenzelt spannte über ihnen
einen Bogen. Das Wellengeplätscher sang ein Liebeslied und die intensiven Aromen der
Vollmondnacht verströmten den Zauber eines betörenden Parfüms. Dabei übertönte das
Zirpen einiger Zikaden fehl am Platz erscheinende Geräusche. Atemlose Leidenschaft
spann in diesem Moment ein Gespinst, das nie mehr wich. Noch kannten sie ihr Schicksal
nicht und ebenso wenig sahen sie den Schmerz und die Tränen kommen, die sich unter dem
Deckmantel des jungen Glückes verbargen. Kismet!

***

Plötzlich erwacht sie aus ihrem Traum und kehrt in die Gegenwart zurück. Sie denkt an
Kenan und an ihren kleinen Sohn, den sie vor langer Zeit in einem Zustand unsagbarer
Verzweiflung bei seiner Großmutter zurückließ..

»Wo finde ich euch?« Seid wenigstens ihr glücklich geworden?»



Kapitel 5

Der Mann am Strand beobachtet die Fremde, wie sie seinem Enkelkind über den Kopf
streicht und ihm den Ball in die Hände drückt. Sie winkt dem Kind und schlägt den Weg
zum ’Bahçede-Resort’ ein. Obwohl er das Gesicht der Unbekannten nicht erkennen kann,
sieht er ihr hinterher. Ihr Haar wird von einem Tuch festgehalten, darunter aber blitzt es
kastanienbraun hervor. Diese Farbe besitzt zwar keinerlei Ähnlichkeit mit Yasemins
rotblonder Haarpracht, die in der Sonne stets wie durch den Hammer getriebenes Kupfer
leuchtete. Ihre anmutigen Bewegungen hingegen gleichen denen in seiner Erinnerung
durchaus. Fünfundzwanzig Mal sah er seit dem Fortgehen seiner Liebsten die Jahreszeiten
ankommen und weggehen. Auch heute kämpft er, wie immer wenn der Sommer das Zepter
an den Herbst übergibt, mit schwermütigen Gefühlen. In diesem Jahr setzt ihm die Unruhe
mehr als sonst zu. Könnte die Fremde seine Yasemin sein? Er schüttelt den Kopf, weil er
glaubt, schon überall Gespenster zu sehen. Inständig hofft er, dass Sohn und
Schwiegertochter bald zurückkehren und ihn vom Hüten des Enkels erlösen. Vor zwei
Tagen lag in der Hotelhalle eine deutsche Zeitschrift. Er wollte das Papier
zusammenknüllen, da sprang ihm die Überschrift ins Auge.

Tödlicher Tauchunfall in der Ägäis. Professor Dr. Achim Wendlinger, bekannter
Kunsthistoriker aus Bonn verunglückt vor Lesbos beim Tauchen.

Als er den kurzen Text las, beschleunigte sich sein Herzschlag und begann zu flattern.
Obwohl die Illustrierte vom Mai des Jahres stammte, nährte die Notiz die nie aufgegebene
Hoffnung auf Yasemins Rückkehr. Das Zeitungsbild bildete drei Frauen ab, doch die eine
hinter dem Schleier war nur verschwommen zu sehen. Warum er glaubte, ausgerechnet in
ihr die Verlorene wiederzuerkennen, wusste er selbst nicht genau. Am gleichen Abend
noch suchte er mithilfe moderner Technologien und vollständigen Namensdaten des
Ehemannes nach der Telefonnummer in Deutschland. Er rief an, doch eine fröhliche
Kinderstimme teilte ihm mit, dass niemand zu Hause sei. Er legte auf, ohne eine Nachricht
auf dem Anrufbeantworter zu hinterlassen. Ein zweiter Versuch blieb ebenso erfolglos. Seit
dem Fund der Zeitung fällt es ihm extrem schwer, sich zu konzentrieren und selbst der
Tatendrang, mit dem er normalerweise den Hotelbetrieb am Laufen hält, ist geschwunden.
Seine kleine Schwester schickte ihn deshalb mit dem Kind an den Strand.

»Dort richtest du wenigstens keinen Schaden an. Aber pass auf Tarık auf!«, legte sie ihm
vor zwei Stunden ans Herz. Er baute mit dem Dreijährigen eine Sandburg, dann sammelten
sie Muscheln, um das Bauwerk gemeinsam zu verzieren. Bald langweilte sich das Kind
und vor einigen Minuten sprang es mit seinem Ball los. Er kickte ihn unkontrolliert herum,
bis er ihn der Fremden an die Beine schoss. Strahlend kehrt er nun zu ihm zurück und



fordert, mit dem Spielball in den Händen, lautstark die ungeteilte Aufmerksamkeit des
Opas. Hartnäckig zupft er an Kenans Hosenbeinen.

»Dede!, Opa!« Er schiebt die Nachdenklichkeit zur Seite, um mit dem Kind zu spielen.
Allerdings drängen die Erinnerungen ungefragt an die Oberfläche und babaannes
Medaillon, das er unter dem T-Shirt trägt, strahlt heute eine sonderbare Wärme ab. Weitere
Fragmente des Gedankenpuzzles fügen sich aneinander, kaum dass der Junge dem Ball
wieder hinterherjagt.

Das Glück zerrann ihm zwischen den Fingern. Nur wenige unvergessene Momente
blieben zurück, bevor einer Handvoll glückseliger Tage entbehrungsreiche Jahre folgten.
Freunde hielten seine Zukunftspläne für unerreichbare Hirngespinste. Trotzdem konnte ihn
keiner davon abhalten, das gesteckte Ziel zu verfolgen. Jeder noch so kleine Erfolg spornte
ihn an, denn in sich trug er die Hoffnung auf Yasemins Rückkehr. Sie sollte Besseres
vorfinden, als körperliche Mühsal in einem Bergdorf. Im aufstrebenden Tourismus versank
er ihn in Arbeit und brachte so Lira um Lira auf die Bank. Nach kräftezehrenden Jahren
erfüllte sich der erste Traum, weil der Ehemann seiner Cousine ihre Mitgift, ein
landwirtschaftlich unbenutzbares Grundstück am Meer, an ihn verkaufte.

Stolz schaut er jetzt hinauf zum Familienhotel auf der Anhöhe. Anfangs baute er nur das
Hauptgebäude, später folgten mehrere Bungalows, im letzten Jahr die Wellness- und
Sportanlage. Unvermittelt beginnt Kenans Medaillon auf der Brust zu glühen. Sendet seine
geliebte babaanne ihm Zeichen, spricht sie gar über das Schmuckstück zu ihm? Wird sich
der Kreis endlich schließen und ihre Prophezeiung sich erfüllen? Zuversichtlich wirft er
wie automatisch den Ball, dem Tarık hinterher saust. Nie vorher erwärmte sich
Großmutters Schmuck so wie heute und nie zuvor schien er so überzeugt, dass die Zeit reif
sein könne. Die Zerstreutheit erschwert es ihm zunehmend, auf das kindliche Spiel
einzugehen. Kaum rennt das Kind hinter dem Ball her, schweifen seine Gedanken schon
wieder ab. Obwohl die Verzweiflung um den unbarmherzigen Abschiedsschmerz von
Yasemin weit in der Vergangenheit lag, spiegeln sich vor ihm die Szenarien, des
Machtkampfes mit seinem Vater.

Ohnmächtig im Zorn versuchte er sich dem aufgezwungenen Heiratsversprechen, das er
für ihn verhandelt hatte, zu widersetzen. Er selbst gab Yasemin ein Ehrenwort, das Vater
nicht akzeptieren wollte. Hartnäckig lehnte er sich auf, wohlwissend, dass er damit die
Ehre der Familie aufs Spiel setzte. Das Wort des Familienpatriarchen galt weit mehr als
sein Eheversprechen und Kenan spielte mit hohem Einsatz. Trotzdem wäre er der Liebsten,
ohne zu zögern, gefolgt. Aber ausgerechnet sie bat ihn, nicht überstürzt mit
jahrhundertealten Traditionen zu brechen. Vater schickte Jasmin fort. Er focht einen
erbitterten Machtkampf mit ihm aus. Gemeinsam forderten sie das Recht für sich ein,
keiner gab nach. Anstatt jedoch Lösungen zu finden, versuchte er, in jugendlichem
Leichtsinn Wände einzurennen. Die daraus folgenden Auseinandersetzungen gipfelten in
jähzornigen Zusammenstößen.

Die Macht der Vergangenheit vor Augen wirft er den Ball für das Enkelkind ein ums
andere Mal, dennoch zeigt ihm der Rückblick weitere starrsinnige Episoden.

Nur einen kurzen Moment dauerte die Verblüffung in einem heftigen Streit, bis der
Ältere vor Zorn brüllte und sich mit dem Knüppel Gehorsam zu schaffen versuchte.


