
meine	 Mutter	 freudig	 jodelnd	 überhört	 zu
haben.
Mit	weit	aufgerissenen	Augen	starrte	ich	auf

den	 Kopf	 meiner	 Besucherin,	 die	 nun	 in
meinem	 Eingangsbereich	 lag.	 Aus	 dieser
Perspektive	 konnte	 ich	 sehen,	 wie	 sie	 Blut
verlor,	 viel	 Blut.	 Ihr	 weißes	 Gesicht,	 die
hellgrauen	Augen.	Sie	schien	direkt	durch	mich
hindurch	zu	blicken.	Ihr	Atem	ging	schwer	und
ihre	 Lippen	 formten	 Worte,	 die	 ich	 nicht
verstehen	konnte.
»Hodi	odi	ohh	di	ho	di	eh	 ...«,	 tönte	es	aus

der	Küche.
Die	 Frau	 streckte	 eine	 Hand	 nach	mir	 aus,

als	 wollte	 sie	 sich	 irgendwo	 festhalten.	 Ich
schluckte	 leer,	 rappelte	 mich	 auf.	 Ein
Kälteschauer	 rann	 an	 meiner	 Wirbelsäule
entlang	 und	 drohte	 mein	 Herz	 gefrieren	 zu
lassen.	 Trotz	 der	 aufsteigenden	 Panik	 ergriff
ich	ihre	Hand.	Sie	fühlte	sich	erstaunlich	warm



an.	 Ich	 holte	 tief	 Luft	 und	 näherte	 mich.
Vorsichtig	drehte	ich	sie	auf	den	Rücken.
»Hodi	odi	ohh	di	ho	di	eh	...«
Mit	der	anderen	Hand	hielt	 sie	ein	Buch	an

sich	 gepresst.	 Ihr	 Atem	 ging	 stoßweise.
Lähmende	Angst	ergriff	Besitz	von	mir.	Wieder
formte	sie	lautlose	Worte.	Ich	beugte	mich	zu
ihr,	 verstand	 aber	 nicht,	 was	 sie	 mir	 sagen
wollte.	Sie	blickte	kurz	weg,	 schien	 sich	dann
wieder	des	Buches	bewusst	zu	werden.
»Mum«,	rief	ich	über	die	Schulter.
Aber	Bärbel	hörte	mich	nicht.
Oder	wollte	mich	nicht	hören.
Die	 Frau	 stieß	 mir	 das	 blutverschmierte

Buch	 vor	 die	 Brust,	 so	 dass	 ich	 es	 festhalten
musste.
»Mummm!«
»Hodi	odi	ohh	di	ho	di	eh	...«
Mit	der	nunmehr	freien	Hand	gab	sie	mir	zu

verstehen,	ich	solle	näher	kommen.



»Va...le...«,	 hauchte	 sie,	 brach	 wieder	 ab.
Jede	 Silbe	 schien	 ihr	 große	 Anstrengung
abzuverlangen.	 Ich	 wartete,	 während	 sie	 sich
sammelte,	 starrte	 auf	 das	 Blut	 auf	 ihrer
Kleidung.
»Mmmuumm!«,	 schrie	 ich	 entnervt.	 In	 der

Küche	hörte	Bärbel	auf	zu	singen.
»Das	...	das	...	Buch«,	flüsterte	sie.
»Du	 übertreibst	 mal	 wieder.	 So	 schlecht

singe	 ich	 auch	 wieder	 nicht	 ...«,	 hörte	 ich
Bärbel	maulen.	Sie	stellte	das	Radio	leiser.
»Was	ist	mit	dem	Buch?«,	fragte	ich	leise.
»Ach	 du	 heiliger	 Kuhmist!«	 Bärbel	 stand

plötzlich	mit	den	großen	Handschuhen	und	dem
Schwingbesenmikrofon	 im	 Eingangsbereich.
Mops	Ernst	versteckte	sich	hechelnd	hinter	ihr.
»Oh	Gott,	oh	Gott!«	Sie	hielt	sich	eine	Hand

vor	den	Mund.	Der	Handschuh	bedeckte	fast	ihr
ganzes	Gesicht.
Die	 Frau	 schloss	 ihre	 Augen.	 Sie	 hatte

sichtlich	 immer	 mehr	 Mühe	 zu	 atmen.	 Ihre



Gesichtszüge	verzogen	sich	vor	Schmerz.
»Oh	Gott!«,	wiederholte	Bärbel	sich.
»Was	 ist	mit	 dem	Buch?«,	wiederholte	 ich.

Die	 Frau	 hielt	 ihre	 Augen	 geschlossen.	 Ihr
Atem	flachte	ab,	wurde	schneller.	Ich	berührte
sie	sanft	an	den	Schultern.
»Was	 soll	 ich	 machen?«,	 hörte	 ich	 Bärbel

fragen.
Die	Frau	öffnete	die	Augen,	sah	mich	an,	als

würde	sie	mich	zum	ersten	Mal	sehen.
»Das	 Buch	 ...?«	 Ich	 lächelte	 verkrampft,

versuchte	 ich	 doch,	 meine	 Tränen	 nicht	 zu
zeigen.
»Was	soll	ich	nur	machen?«,	hörte	ich	meine

Mutter	sagen.
Ich	 atmete	 tief	 ein.	 »Ruf	 die	 Ambulanz,

Mutter!«
»Ambulanz,	Ambulanz	...«	Bärbel	verschwand

in	Richtung	des	Wohnzimmers.
Die	 Frau	 lächelte	 schwach.	 Ich	 strich	 ihr

eine	Haarsträhne	aus	dem	Gesicht.	Ihre	Augen



schienen	mir	dafür	zu	danken.
»Ambulanz,	Ambulanz	 ...«,	 hörte	 ich	Bärbel

zu	sich	selbst	sagen.
»Was	ist	mit	dem	Buch?«
»Ich	...«	Erneut	stockte	ihr	der	Atem.
»Welche	 Nummer	 soll	 ich	 wählen?«,	 tönte

es	aus	dem	Wohnzimmer.
»Wähl	die	eins	vier	vier«,	rief	ich.
»Eins	vier	vier	...	eins	vier	vier	...«
»Halte	durch«,	flüsterte	ich	der	Frau	zu.	»Es

kommt	alles	gut.«
Es	war	mir,	 als	 käme	 ein	Hauch	 von	Leben

zurück	auf	ihr	bleiches	Gesicht.	Dann	holte	sie
der	Schmerz	wieder	ein.
»Das	Buch	...«,	flüsterte	sie.	Panik	erschien

in	ihren	Augen.	Ihr	Atem	stockte.
»Kommen	 Sie,	 schnell!«,	 hörte	 ich	 Bärbel

sagen.	Ihre	Stimme	kam	zu	mir,	als	befände	sie
sich	 am	 anderen	 Ende	 eines	 langen	 dunklen
Tunnels.	 Der	 Körper	 der	 Frau	 erschlaffte.
Tränen	schossen	mir	in	die	Augen.


