
Am	 Bahnsteig	 konnte	 man	 sich	 kaum
bewegen,	 so	 viele	 Menschen	 waren	 da,	 mit
ihren	 Taschen,	 Rucksäcken	 und	 Koffern.	 Ich
hatte	 panische	 Angst,	 meine	 Mutter	 in	 dem
Durcheinander	zu	verlieren	und	krallte	mich	an
ihrem	Mantel	fest.
Als	der	Zug,	der	uns	in	den	Westen	bringen

sollte,	 endlich	 am	 Bahnhof	 ankam,	 setzte	 ein
ungeheures	 Gedränge	 ein.	 Die	 Menschen
zwängten	sich	aneinander	vorbei.	Es	schien,	als
wollten	alle	auf	einmal	in	das	Innere	des	Zuges
gelangen.
An	 einem	 Einstieg,	 wo	 bereits	 mehrere

Leute	anstanden,	bemerkte	ich	einen	Mann,	der
seinen	 Ellbogen	 gegen	 eine	 ältere	 Frau	 stieß,
um	sich	rücksichtslos	an	ihr	vorbeizuschieben.
Die	Frau	taumelte	daraufhin	und	fiel	rücklings
in	eine	Familie,	die	hinter	ihr	stand.
Ich	 konnte	 nicht	 mehr	 weitergehen,	 so

entsetzt	war	ich.	»Bruni,	der	Zug	fährt	ohne	uns
los,	 wenn	 du	 so	 trödelst«,	 ärgerte	 sich



daraufhin	 meine	 Mutter	 und	 zog	 mich	 etwas
unsanft	weiter.

Sophiatown	–	Meadowlands

Etwa	 zur	 selben	 Zeit	 muss	 es	 wohl	 gewesen
sein,	 als	 Samuel	 sich	 dicht	 an	 seinen	 Vater
presste,	um	ihn	zwischen	den	vielen	Menschen
nicht	zu	verlieren.
Auf	 der	 engen,	mit	Unrat	 übersäten	 Straße,

die	 durch	 Sophiatown	 führte,	 vorbei	 an	 dicht
aneinander	 stehenden	 Häusern	 und
Wellblechhütten,	 ging	 es,	 wie	 jeden	 Tag
turbulent	und	laut	zu.
Der	Vater	hielt	seinen	Sohn	zwar	fest	an	der

Hand.	Doch	Samuel	hatte	große	Angst,	von	ihm
getrennt	 zu	 werden.	 Tränen	 der	 Verzweiflung
rannen	 über	 sein	 Gesicht.	 Er	 hatte	 keine
Ahnung,	wo	sie	 sich	befanden,	da	er	zwischen



den	 vielen,	 zumeist	 erwachsenen	 Menschen,
nichts	sehen	konnte.
Erst	als	sein	Vater	bemerkte,	dass	sein	Sohn

weinte,	 hob	 er	 ihn	 in	die	Höhe	und	 setzte	 ihn
auf	seine	Schultern.	Nun	sah	das	Kind,	dass	sie
sich	 unweit	 des	Hauses	 befanden,	wo	 oftmals
parteipolitische	 Versammlungen	 des	 African
National	Congress	(ANC)*	stattfanden.
Samuel	 verspürte	 wenig	 Freude	 auf	 das

bevorstehende	Treffen	mit	Männern,	die	immer
aufgeregt	 Dinge	 diskutierten,	 die	 er	 nicht
verstand.
Bei	 ihrem	 Eintreffen,	 nickten	 einige	 der

Anwesenden	Samuels	Vater	 freundlich	 zu.	 Ein
Mann	sprach	gerade	davon,	dass	die	Regierung
den	 Abriss	 aller	 Häuser	 im	 gemischtrassigen
Sophiatown	nun	endgültig	beschlossen	habe.
Auch	Alexandra,	wo	ebenfalls	Afrikaner	seit

mehreren	 Generationen	 eigene	 Häuser	 und
kleine	 Grundstücke	 besaßen,	 sei	 davon
betroffen.	 Die	 Bewohner	 der	 beiden



Gemeinden	würden	zwangsumgesiedelt	werden
in	 städtische	 Townships*.	 Dem	 Stadtrat	 von
Johannesburg	müssten	die	Umgesiedelten	dann
Miete	bezahlen.
Dies	 heizte	 die	 Stimmung	 unter	 den

Anwesenden	 wieder	 einmal	 enorm	 an.	 Auch
Samuels	 Vater,	 der	 einer	 einst	 angesehenen
Familie	des	Stammes	der	Xhosa*	entstammte,
ergriff	 nun	 das	 Wort:	 »Die	 Menschen	 sollen
nach	 Rassen	 getrennt	 leben	 und	 hier	 soll	 ein
Viertel	 nur	 für	 reiche	Weiße	 entstehen!«,	 rief
er	aufgebracht.
Danach	 ging	 es	 um	 die	 Ausbildung	 der

Kinder	 und	 die	 Frage,	 ob	 es	 in	 der	 neuen
Township	 überhaupt	 Schulen	 gäbe.	Nun	wurde
auch	 Samuel	 hellhörig.	 Er	 war	 gerade	 erst	 in
der	St.	Peter’s	School	eingeschult	worden	und
hatte	viel	Spaß	am	Lernen.	Er	wollte,	genauso
wie	 sein	 Vater,	 einmal	 in	 Fort	 Hare*	 am
Missionscollege	 studieren.	 Wann	 immer	 sein



Vater	 von	 seiner	 Zeit	 in	 Fort	 Hare	 erzählte,
hing	Samuel	förmlich	an	seinen	Lippen.
Samuels	 Vater	 hatte	 während	 seiner

Studienzeit	 dort	 Nelson	Mandela*	 und	Oliver
Tambo*	kennengelernt.	Auch	Samuel	war	ihnen
einige	Male	auf	den	Versammlungen	begegnet.
Mandela	 und	 Tambo	 mussten	 damals	 wegen
einer	 Protestaktion	 Fort	 Hare	 verlassen,
während	sein	Vater	dort	weiterstudierte.
Nach	 dem	 Studium	 trafen	 sich	 die	Männer

dann	wieder	in	einer	Mine	in	Johannesburg,	wo
Samuels	 Vater	 zunächst	 Arbeit	 fand,	 nachdem
sich	 sein	 Traum	 von	 einem	 Zweitstudium	 der
Rechtswissenschaften	 an	 der	 Witwatersrand-
Universität*	nicht	erfüllte.	Dieses	Privileg	war
damals,	bis	auf	wenige	Ausnahmen,	nur	weißen
Studenten	vorbehalten.
Samuels	 Vater	 redete	 nun	 über	 Boykotts,

Streiks	 und	Proteste,	was	 den	 kleinen	Samuel
absolut	 nicht	 interessierte.	 Er	 begann	 sich


