Am Bahnsteig konnte man sich kaum
bewegen, so viele Menschen waren da, mit
ihren Taschen, Rucksdcken und Koffern. Ich
hatte panische Angst, meine Mutter in dem
Durcheinander zu verlieren und krallte mich an
ihrem Mantel fest.

Als der Zug, der uns in den Westen bringen
sollte, endlich am Bahnhof ankam, setzte ein
ungeheures Gedrdange ein. Die Menschen
zwdngten sich aneinander vorbei. Es schien, als
wollten alle auf einmal in das Innere des Zuges
gelangen.

An einem FEinstieg, wo bereits mehrere
Leute anstanden, bemerkte ich einen Mann, der
seinen Ellbogen gegen eine dltere Frau stielS,
um sich riicksichtslos an ihr vorbeizuschieben.
Die Frau taumelte daraufhin und fiel riicklings
in eine Familie, die hinter ihr stand.

Ich konnte nicht mehr weitergehen, so
entsetzt war ich. »Bruni, der Zug fahrt ohne uns
los, wenn du so trodelst«, d&rgerte sich



daraufhin meine Mutter und zog mich etwas
unsanft weiter.

Sophiatown — Meadowlands

Etwa zur selben Zeit muss es wohl gewesen
sein, als Samuel sich dicht an seinen Vater
presste, um ihn zwischen den vielen Menschen
nicht zu verlieren.

Auf der engen, mit Unrat iibersdten StralSe,
die durch Sophiatown fiihrte, vorbei an dicht
aneinander stehenden Héausern und
Wellblechhiitten, ging es, wie jeden Tag
turbulent und laut zu.

Der Vater hielt seinen Sohn zwar fest an der
Hand. Doch Samuel hatte grolle Angst, von ihm
getrennt zu werden. Trdnen der Verzweiflung
rannen iiber sein Gesicht. Er hatte keine
Ahnung, wo sie sich befanden, da er zwischen



den vielen, zumeist erwachsenen Menschen,
nichts sehen konnte.

Erst als sein Vater bemerkte, dass sein Sohn
weinte, hob er ihn in die Hohe und setzte ihn
auf seine Schultern. Nun sah das Kind, dass sie
sich unweit des Hauses befanden, wo oftmals
parteipolitische Versammlungen des African
National Congress (ANC)* stattfanden.

Samuel verspiirte wenig Freude auf das
bevorstehende Treffen mit Mannern, die immer
aufgeregt Dinge diskutierten, die er nicht
verstand.

Bei ihrem Eintreffen, nickten einige der
Anwesenden Samuels Vater freundlich zu. Ein
Mann sprach gerade davon, dass die Regierung
den Abriss aller Hauser im gemischtrassigen
Sophiatown nun endgiiltig beschlossen habe.

Auch Alexandra, wo ebenfalls Afrikaner seit
mehreren Generationen eigene Hauser und
kleine Grundstiicke besallen, sei davon
betroffen. Die Bewohner der beiden



Gemeinden wiirden zwangsumgesiedelt werden
in stadtische Townships*. Dem Stadtrat von
Johannesburg miissten die Umgesiedelten dann
Miete bezahlen.

Dies heizte die Stimmung unter den
Anwesenden wieder einmal enorm an. Auch
Samuels Vater, der einer einst angesehenen
Familie des Stammes der Xhosa* entstammte,
ergriff nun das Wort: »Die Menschen sollen
nach Rassen getrennt leben und hier soll ein
Viertel nur fiir reiche Weille entstehen!«, rief
er aufgebracht.

Danach ging es um die Ausbildung der
Kinder und die Frage, ob es in der neuen
Township tiberhaupt Schulen gdbe. Nun wurde
auch Samuel hellhorig. Er war gerade erst in
der St. Peter’s School eingeschult worden und
hatte viel Spall am Lernen. Er wollte, genauso
wie sein Vater, einmal in Fort Hare* am
Missionscollege studieren. Wann immer sein



Vater von seiner Zeit in Fort Hare erzdhlte,
hing Samuel féormlich an seinen Lippen.

Samuels Vater hatte wihrend seiner
Studienzeit dort Nelson Mandela* und Oliver
Tambo* kennengelernt. Auch Samuel war ihnen
einige Male auf den Versammlungen begegnet.
Mandela und Tambo mussten damals wegen
einer Protestaktion Fort Hare verlassen,
wadhrend sein Vater dort weiterstudierte.

Nach dem Studium trafen sich die Maénner
dann wieder in einer Mine in Johannesburg, wo
Samuels Vater zundchst Arbeit fand, nachdem
sich sein Traum von einem Zweitstudium der
Rechtswissenschaften an der Witwatersrand-
Universitat* nicht erfiillte. Dieses Privileg war
damals, bis auf wenige Ausnahmen, nur weilSen
Studenten vorbehalten.

Samuels Vater redete nun iiber Boykotts,
Streiks und Proteste, was den kleinen Samuel
absolut nicht interessierte. Er begann sich



