
»Ich	fürchte,	nein.«
Im	 Türrahmen	 hinter	 uns	 taucht	 der	 Anzug

tragende	 Makler	 mit	 grauen	 Haaren	 und	 dazu
passendem	Schnurrbart	auf.
»Haben	 Sie	 sich	 schon	 das	 Schlafzimmer

angesehen?«
Etwas	 an	 seiner	 Formulierung	 lässt	 mich

glauben,	 er	 hält	 uns	 für	 ein	 Paar,	 und	 ich
schüttle	schnell	den	Kopf.
»Nein.«
»Dann	hier	entlang.«
Er	 deutet	 den	 Flur	 runter	 und	 fordert	 uns

damit	auf,	ihm	zu	folgen.	Was	wir	tun.
»Die	 Vormieter	 würden	 gerne	 die	 Küche

übergeben	und	den	Schrank	im	Schlafzimmer.«
Das	Schlafzimmer	ist	ziemlich	klein	und	mit

dem	Doppelbett	 und	 erwähntem	 Schrank	 auch
schon	so	gut	wie	voll.	Mit	etwas	Glück	könnte
ich	 noch	 meinen	 Nachttisch	 reinquetschen.
Wobei	mein	Einzelbett	auch	um	einiges	kleiner
ist,	damit	gewinne	ich	etwas	Raum.	Interessiert



sehe	 ich	 mir	 den	 Schrank	 an,	 der	 perfekt	 ins
Eck	passt.
»Wie	 lange	 sind	 Sie	 beide	 denn	 schon

zusammen?«
Der	 Makler	 mit	 dem	 Klemmbrett	 hält	 den

Stift	gezückt,	als	wolle	er	sich	gleich	ein	paar
Notizen	zu	unserem	Liebesglück	machen,	aber
ich	muss	ihn	enttäuschen.
»Wir	sind	nicht	zusammen.«
»Oh.«
Sein	Blick	verändert	sich,	gefolgt	von	seinem

Lächeln,	das	an	Strahlkraft	verliert.
»Verstehe.«
Er	macht	sich	eine	flüchtige	Notiz.
»Nun.	 Wenn	 Sie	 sich	 umgesehen	 haben,

können	Sie	das	Infoblatt	aus	dem	Wohnzimmer
mitnehmen.«
Und	schon	ist	er	verschwunden.
Zurück	 bleiben	 ein	 zu	 großes	 Bett,	 mein

Mitbewerber	und	ich.
»Das	war	wohl	die	Absage.«



Er	 lässt	 sich	 resigniert	 auf	 die	 Bettkante
fallen	und	schüttelt	müde	den	Kopf.
»Als	Single	eine	Bude	zu	finden,	unmöglich.«
»Wem	 sagst	 du	 das?	 Das	 ist	 meine	 vierte

Besichtigung.«
Er	lachte	bitter	auf.
»Das	ist	meine	zwölfte.«
»Ich	meinte,	es	ist	meine	vierte	heute.«
Anerkennung	huscht	durch	seine	Augen.
»Wow.«
»Nicht	wirklich.	 Zwei	Wohnungen	 im	Osten

wären	 eher	 Wohnküche	 mit	 Klo	 und	 die	 im
Süden	ist	nicht	bezahlbar	gewesen.«
Er	nickt	wissend.
»Und	wenn	du	dann	noch	sagst,	dass	du	einen

befristeten	 Vertrag	 hast,	 bist	 du	 eh
durchgefallen.«
»Horror,	diese	unverschämte	Beurteilung	von

komplett	 Fremden.	 Als	 hättest	 du	 dein	 Leben
nicht	im	Griff.«
Er	 nickt	 und	 streckt	 sich	 auf	 dem	 fremden



Bett	 aus,	 als	 könnte	 man	 ihn	 einfach	 hier
zurücklassen.
»Mein	 Kumpel,	 Tim,	 ist	 nach	 Venezuela

gegangen	und	ich	kann	die	Miete	nicht	alleine
stemmen.«
»Was	 spricht	 gegen	 einen	 neuen	 WG-

Partner?«
»Mein	Vermieter.	Der	hat	keinen	Bock	mehr

auf	‚Party-WG’.«
Er	malt	die	Anführungszeichen	vor	sich	in	die

Luft	 und	 schließt	 dann	 resigniert	 die	 Augen.
Leider	 kommt	 mir	 das	 nur	 allzu	 bekannt	 vor.
Als	 ich	mich	noch	mit	 einer	Freundin	 auf	 die
Wohnungen	beworben	habe,	wurde	uns	schnell
klar,	dass	einige	keine	Lust	mehr	auf	WG	haben
und	wir	von	vornherein	keine	Chance	hatten.
»Wie	sieht	dein	Plan	aus?«
»Ich	 heirate	 reich	 und	 kaufe	 mir	 dann	 eine

dieser	 überteuerten	 Luxuswohnungen,	 die	 sie
überall	bauen.«
Er	öffnet	die	Augen	und	fängt	meinen	Blick.



»Und	deiner?«
Wenn	ich	doch	nur	einen	hätte.	Zum	Sommer

muss	 ich	 raus	aus	meiner	Bude	und	zurück	zu
Mama	und	Papa	steht	nicht	zur	Debatte.
»Banküberfall	 und	 dann	 kaufe	 ich	 dir	 deine

Luxusbude	vor	der	Nase	weg.«
Er	 richtet	 sich	 so	 weit	 auf,	 dass	 er	 seine

Ellenbogen	auf	dem	Bett	abstützen	kann.
»Mit	geklautem	Geld?«
»Klar.«
»Das	checken	die	doch	und	buchten	dich	ein.«
»Könntest	 du	 aufhören,	 Löcher	 in	 meinen

Plan	zu	schießen,	Heiratsschwindler?«
Er	stößt	sich	vom	Bett	ab,	kommt	zurück	auf

die	Beine	und	reicht	mir	seine	Hand.
»Ich	heiße	übrigens	Viktor.«
Er	trägt	einen	silbernen	Ring	am	Zeigefinger.
»Paula.«


