
beziehungsweise	 meine	 drei
dahingestammelten	Wörter.	 Sogar	 die	Barfrau
hinter	der	Theke	lächelte.
Der	 Inspektor	 erläuterte	 mir	 sodann

detailreich	 die	 Todesursache.	 Oder	 lud	 mich
zum	 Essen	 ein	 oder	 beklagte	 sich	 über	 sein
Einkommen.	Ich	verstand	kein	Wort.
Ich	sagte	ihm,	dass	ich	nichts	verstehe,	»den

katalavéno«,	ein	Ausdruck,	der	in	Griechenland
wertvoll	sein	konnte.
»Stella«,	 sagte	 er	 zur	 Barfrau,	 und	 ich

vermutete,	 dass	 sie	 so	 hieß.	 Es	 folgte	 ein
weiterer	 Redeschwall	 in	 horrender
Geschwindigkeit.	 Ich	 hatte	 Zeit,	 mir	 einen
weiteren	 Schluck	 des	 Ionischen	 Epos
zuzuführen.	Tatsächlich	spürte	ich,	wie	es	mich
allmählich	 entführte	 …	 Ich	 sah	 nach.	 Der
Alkoholgehalt	lag	bei	beachtlichen	7.5	Prozent.
»Das	Herz.	Schon	ein	bis	zwei	Stunden	tot.«

Stella,	 die	 Barfrau,	 übersetzte	 mir	 offenbar,
was	der	Inspektor	dargestellt	hatte.



Ich	nickte.	Das	bestätigte	 die	Vermutungen,
die	 bereits	 am	 Pool	 kursiert	 waren,	 nachdem
man	den	Tod	des	Mannes	festgestellt	hatte.	Ich
überlegte.	Der	Inspektor	hatte	doch	viel	länger
gesprochen.	 Er	 hatte	 doch	 viel	 mehr	 gesagt.
Was?
Stella	 stellte	 ihm	 einen	weiteren	Ouzo	 hin.

Der	 Inspektor	 sah	 wirklich	 nicht	 so	 aus,	 als
wollte	 er	 sich	 noch	 mit	 einem	 Toten
beschäftigen.
Ich	 hätte	 ihm	 mein	 Foto	 zeigen	 können.

Vielleicht	 hätte	 ich	 das	 sogar	 tun	müssen.	 Ich
tat	 es	 nicht.	 Weil	 ich	 mich	 für	 schlau	 hielt
vielleicht,	 oder	 weil	 mich	 das	 Bier
unvernünftig	machte.
»Es	stimmt	also,	was	man	hört.«
Stella	 und	 ich	 sahen	 zum	Mann,	 der	 an	 der

Bar	aufgetaucht	war.	Inspektor	Spiros	sah	auch
hin,	obwohl	er	ihn	nicht	verstanden	hatte.
Es	 war	 ein	 Hipster.	 Er	 schien	 eben	 vom

Strand	gekommen	zu	sein,	denn	er	trug	nur	eine



tropfende	Badehose.	Aber	er	war	 immer	noch
ein	Hipster.	Brille	und	Bart	verrieten	ihn.
»Ja«,	sagte	ich,	»ein	Toter	am	Pool.«
Stella	sah	mich	unfreundlicher	denn	je	an.
»Weiß	man	schon,	wer	es	getan	hat?«,	fragte

der	Hipster.	Und	in	ganz	lockerem	Ton	fuhr	er
fort:	 »Ich	 tippe	 da	mal	 auf	 den	Kettenraucher
aus	 der	 Küche.	 Die	 haben	 sich	 ja	 gestern
ordentlich	 gezofft,	 die	 beiden.	 Gibt’s	 hier
eigentlich	Club-Mate-Limonade?«

Ich	ging	durch	den	Haupteingang	des	Hotels	in
Richtung	 meines	 Zimmers,	 das	 sich	 im
Erdgeschoss	 befand.	 Da	 sah	 ich	 vor	 dem
Bücherregal	neben	der	Rezeption	eine	Frau.	Es
war	die	Witwe.
Ich	 blieb	 stehen.	 Sollte	 ich	 etwas	 tun?	 Ihr

kondolieren?	 Darin	 war	 ich	 nicht	 besonders
gut.	Außerdem	kannte	ich	sie	ja	gar	nicht,	nicht
einmal	 ihren	 verstorbenen	 Mann	 hatte	 ich



gekannt.	 Aber	 ich	 war	 dabei	 gewesen,	 als	 das
Unglück	geschah.
»Entschuldigung«,	 sagte	 ich	 verlegen.	 »Ich

wollte	 Ihnen	 nur	 mein	 aufrichtiges	 Beileid
aussprechen.«	 Ging	 es	 noch	 förmlicher?
Außerdem	 wollte	 ich	 es	 nicht	 nur	 wollen,
sondern	tun.	Und	warum	eigentlich	»nur«?
»Haben	Sie	mir	einen	Tipp?«,	entgegnete	sie

zu	meiner	Überraschung,	 ohne	den	Blick	vom
Bücherregal	abzuwenden.
»Wie	bitte?«
Sie	hielt	den	Kopf	leicht	schief,	um	die	Titel

der	 Romane	 besser	 lesen	 zu	 können.	 Zum
ersten	 Mal	 sah	 ich	 sie	 von	 nahe.	 Schwarzes
kurzes	 Haar.	 Dunkle	 Augen.	 Ein	 schönes
Gesicht,	 das	 wahrscheinlich	 vor	 zehn	 Jahren
noch	schöner	gewesen	war.	Ich	schätzte	sie	auf
fünfundvierzig.
»Ein	Buch«,	sagte	sie.	»Ich	reise	ab,	und	da

ich	allein	reise,	brauche	ich	ein	Buch.«



Ich	hätte	wortlos	an	ihr	vorbeiziehen	sollen,
dachte	 ich,	 dann	 müsste	 ich	 jetzt	 dieses
seltsame	 Gespräch	 nicht	 führen.	 Wie	 konnte
eine	vom	Schmerz	zerrissene	Frau	gelassen	in
Büchern	stöbern?	Hatte	sie	einen	Schock?
»Am	 liebsten	 einen	 richtig	 packenden

Krimi«,	fuhr	sie	fort,	da	ich	nichts	sagte.
»Einen	Krimi.«
»Sie	finden	es	merkwürdig,	dass	ich	so	kurz

nach	 dem	 Tod	 meines	 Mannes	 einen	 Krimi
suche,	nicht	wahr?«

Immerhin	 erinnerte	 sie	 sich	 noch	 daran,	 dass
ihr	Mann	gestorben	war.
»Nun	ja,	ein	bisschen	schon«,	gab	ich	zu.
»Was	 soll	 ich	 denn	 tun?«,	 sagte	 sie	 mit

plötzlich	 schwacher	 Stimme,	 und	 zum	 ersten
Mal	in	diesem	Gespräch	sah	ich	eine	trauernde
Witwe.	 »Spannende	 Krimis	 lassen	 einen
vergessen.	 Für	 ein	 paar	 Stunden.	 Und	 Krimis


