
»Hallöchen«,	 das	 nächste	 befreundete
Ehepaar	nahte	und	wieder	wurde	sie	von	einer
nassen	 Freundin	 umarmt.	 »Du	 siehst	 gut	 aus.
Die	Siebzig	sieht	man	dir	überhaupt	nicht	an.«
Verhaltenes	 Gelächter.	 Der	 zugehörige

Ehemann	überreichte	 ihr	 eine	Vase	mit	 einem
kunstvollen	Blumengebinde.
»Zu	 deinem	 Ehrentag	 wollten	 wir	 dir

natürlich	etwas	Besonderes	schenken«,	und	als
die	 Freundin	 ihren	 zweifelnden	 Blick	 sah,
ergänzte	 sie:	 »Die	 Blumen	 sind	 es	 nicht,
sondern	 die	Vase.	Und	Vasen	 kann	man	 ja	 nie
genug	haben.«
Mechanisch	nickte	sie.	Es	handelte	sich	um

eine	 große	 Kristallvase.	 Davon	 hatte	 sie	 in
kleinerer	 Ausführung	 vier	 im	 Keller	 stehen,
geerbt	von	der	Schwiegermutter.
»Wie	schön«,	brachte	sie	mühsam	heraus.
Endlich	saßen	alle	an	dem	großen	Esstisch,

bewunderten	und	lobten	die	herrlichen	Speisen.
Sie	bemühte	sich,	die	Gespräche	am	Laufen	zu



halten.	Nach	den	üblichen	Wetterkommentaren
breitete	sich	Schweigen	aus.
»Wie	 war	 denn	 euer	 Urlaub?«,	 wandte	 sie

sich	an	ihre	Nachbarin.
Die	 nächste	 halbe	 Stunde	 war	 gerettet.

Zunächst	 erzählten	 die	 Nachbarn,	 wie
schrecklich	die	Hotels	 in	Kroatien	waren.	Ein
Ehepaar	 berichtete	 von	 den	 Strapazen	 einer
Reise	 auf	 dem	 Nil.	Wieder	 andere	 steigerten
die	 Katastrophenberichte,	 da	 sie	 wegen
Insolvenz	 des	 Reiseunternehmens	 ihre
Australienreise	abgebrochen	hatten.	Das	sorgte
für	weiteren	Gesprächsstoff	über	Pleiten,	Pech
und	 Pannen	 beim	 Häuserbau.	 Viele	 hatten
solche	Horrorszenarien	 erlebt	 oder	 von	 ihnen
gehört.
Die	 Schulfreundin	 hustete	 und	 schnupfte

ununterbrochen.	 Erste	 Mitleidsbekundungen
wurden	laut.	Und	damit	war	die	Gesprächsrunde
bei	 Krankheiten	 angekommen.	 Ein



unerschöpfliches	Thema	für	ältere	Gäste.	Dazu
konnte	jeder	etwas	beitragen.
»Ich	 glaub,	 ich	 muss	 mal	 an	 die	 frische

Luft«,	 meinte	 die	 Nachbarin,	 die	 letzte
Raucherin	der	Runde.
Erstaunlicherweise	erhoben	sich	alle	bis	auf

die	erkältete	Schulfreundin	und	strebten	auf	die
überdachte	 Terrasse.	 Das	 gab	 ihr	 die
Gelegenheit	 abzuräumen,	 um	 gleich	 das
Geschirr	 für	 den	 Nachmittagskaffee
herzurichten.
»Sei	nicht	böse,	wenn	ich	sitzen	bleibe«,	die

Schulfreundin	 schniefte	 in	 ein	 Taschentuch,
»aber	ich	bin	wirklich	wackelig	auf	den	Beinen.
Ich	 werde	 auch	 bald	 nach	 Hause	 fahren	 und
mich	hinlegen.«
»Natürlich«,	 sagte	 sie	 mitfühlend	 und

nachdem	sie	wieder	aus	der	Küche	aufgetaucht
war:	»Du	gehörst	ins	Bett.«
Von	 draußen	 drangen	 die	 gedämpften

Stimmen	 der	 übrigen	 Gäste	 herein.	 Sie



schienen	 sich	 zu	 amüsieren,	 obwohl	 es
weiterhin	 goss.	 Plötzlich	 nahm	 sie
Gesprächsfetzen	 wahr,	 die	 ihre
Aufmerksamkeit	erregten.
»Findet	 ihr	 nicht	 auch	 …	 etwas	 muffelt«,

jemand	ergänzte	»…	strenger	Geruch	…«	und
dann	 die	 tiefe	 Stimme	 ihres	 Nachbarn:	 »…
stinkt	 wie	 die	 Pest.«	 Irgendetwas	 musste	 im
Garten	liegen	oder	auf	der	kleinen	Straße,	die
direkt	am	Zaun	verlief.
Sie	platzierte	die	 letzte	Torte	auf	den	Tisch

und	rief	nach	draußen:	»Der	Kaffee	ist	fertig!«
Alle	 kamen	 herein	 und	 verspeisten	 den

leckeren	 Kuchen.	 Aber	 ein	 angeregtes
Gespräch	 stellte	 sich	 nicht	 wieder	 ein.
Verzweifelt	warf	sie	das	Thema	Einbruch	in	die
Runde.	 Obwohl	 dies	 sonst	 ein	 Dauerbrenner
war,	 zündete	 es	 nicht.	 Nach	 einer	 kurzen
Anstandsfrist	verabschiedeten	sich	ihre	Gäste.
Ihr	 Mann	 hatte	 sich	 in	 den	 ersten	 Stock

verzogen	und	nachdem	alles	abgeräumt	war	und



das	 Wohnzimmer	 seinen	 Ursprungszustand
hatte,	 setzte	 sie	 sich	 erschöpft	 mit	 einem
Cappuccino	 auf	 das	 große	 Sofa.	 Felix	 tauchte
wieder	 auf	 und	 strich	 ihr	 mauzend	 um	 die
Beine.	 Zur	 äußeren	 Ruhe	 breitete	 sich	 jetzt
innere	 Zufriedenheit	 und	 ein	 Glücksgefühl	 in
ihr	 aus.	 Alles	 hatte	 gut	 geklappt.	 Es	 war	 eine
schöne	 Geburtstagsfeier	 gewesen,	 die	 Gäste
waren	etwas	ungewöhnlich	früh	gegangen,	aber
sie	 war	 froh	 darüber.	 Mit	 siebzig	 hatte	 man
nicht	 mehr	 die	 Kondition	 einer
Sechzigjährigen.
Plötzlich	 drang	 es	 in	 ihr	 Bewusstsein.

Irgendetwas	 roch,	nein	 stank,	und	zwar	hier	 in
ihrem	Wohnzimmer.	 Sie	 stand	 vom	 Sofa	 auf.
Felix	 löste	 sich	 von	 ihren	 Beinen,	 mauzte
wieder,	 um	 dann	 halb	 unter	 dem	 Sofa	 zu
verschwinden.	 Er	 holte	 eine	 katzengerecht
zubereitete	große,	halb	verweste	Maus	hervor,
die	er	 ihr	mit	 einem	aufmunternden	Blick	vor
die	 Füße	 legte,	 so	 als	 wollte	 er	 sagen:


