
Nach	einer	Weile	meinte	er:	»Dann	müsste
ich	also	spielen,	um	glücklich	zu	sein?«
Der	Spieler	klatschte	fröhlich	in	die	Hände.

»Jawollja!	Spielen	ist	Nahrung	für	die	Seele.«
Stefan	 schüttelte	 entnervt	 den	 Kopf.	 Das

Gespräch	führte	nirgendwohin.
Sein	 Nachbar	 meinte	 arglos:	 »Gerne	 kann

ich	dir	zeigen,	wie	du	spielen	kannst.«
Das	war	zu	viel	für	Stefan.
»Jetzt	 hören	 Sie	 auf	 mit	 diesem	 Unsinn«,

brauste	 er	 auf.	 »Meinen	 Sie	 etwa,	 ich	 könne
nicht	spielen?	Jedes	Kind	kann	spielen!«
»Ja,	 das	 stimmt«,	 entgegnete	 der	 Spieler

heiter.	 »Kinder	 schon,	 aber	 die	 wenigsten
Erwachsenen.	Wenn	du	der	Meinung	bist,	dass
du	 spielen	 kannst,	 dann	 ist	 das	 prima.	 Dann
spiele	und	werde	glücklich.	Das	ist	es,	was	ich
dir	 wünsche:	 ein	 gutes	 Spiel.	 Viel	 Glück
dabei!«
Der	komische	Kauz	stand	auf	und	schritt	fast

tänzelnd	 zur	 Steintreppe,	 die	 hinunter	 zum



Rhein	führte.
Stefan	war	 noch	 immer	 aufgebracht,	 ja	 fast

wutentbrannt	 schaute	 er	 dem	 Spieler	 nach.	 Er
stutzte.
Die	 Bewegungen	 des	 seltsamen	 Kauzes

waren	 nicht	 die	 eines	 alten	Mannes.	 Eher	 die
eines	Kindes.



Das	Spiel

»Das	Leben	 ist	 ein	Ponyhof.	Lerne	 einfach
endlich	zu	reiten.«

Stefan	Hiene	(*1975),	Aufwachmediziner



»Der	 Mensch	 spielt	 nur,	 wo	 er	 in	 voller
Bedeutung	des	Wortes	Mensch	ist,	und	er	ist
nur	da	ganz	Mensch,	wo	er	spielt.«

Friedrich	 Schiller	 (1759-1805),	 Arzt,
Dichter,	Philosoph	und	Historiker

Drei	 Wochen	 später	 trieb	 es	 Stefan	 Herzog
wieder	zur	Pfalz	hinauf.
Es	 waren	 drei	 miserable	Wochen	 gewesen.

Die	erste	Zeit	ohne	Barbara.	Ganz	allein.
Es	hatte	so	gut	wie	keine	Minute	gegeben,	in

der	 er	 nicht	 an	 sie	 gedacht	 hatte.	 War	 er	 zu
Hause,	 starrte	 er	 mit	 düsterem	 Blick	 auf	 die
Eingangstür,	 in	 der	 Hoffnung,	 Barbara	 würde
hereinkommen.
Zum	Glück	war	er	selten	zu	Hause.	Er	hatte

sich	 in	 seine	 Arbeit	 vergraben.	 Das	 fiel	 ihm
nicht	schwer.	Schwer	fiel	es	ihm	aber,	sich	auf
die	 Arbeit	 zu	 konzentrieren.	 Seiner
Rektoratsassistentin	war	es	zu	verdanken,	dass



er	 keine	Termine	 verpasst	 hatte.	Dabei	war	 er
sonst	die	Zuverlässigkeit	in	Person.
Auch	 während	 Sitzungen	 schweiften	 seine

Gedanken	immer	wieder	ab.	Einmal	hatten	 ihn
sämtliche	 Anwesende	 erwartungsvoll
angestarrt.	 Sie	 hatten	 den	 Eindruck	 gemacht,
als	würden	sie	von	 ihm	als	Sitzungsleiter	eine
Reaktion	 erwarten.	 Er	 hatte	 jedoch	 keine
Ahnung	gehabt,	um	was	es	gegangen	war.	Seine
Gedanken	waren	weit	weg	gewesen.
Wieder	 half	 ihm	 seine	 Assistentin.	 Sie

schrieb	während	der	Sitzung	das	Protokoll	und
fragte	 ihn,	 ob	 sie	 das	Besprochene	 so	 und	 so
zusammenfassen	 könne.	 Das	 rettete	 ihn	 aus
dieser	 Situation	 und	 brachte	 ihn	 zurück	 ins
Geschehen.	Er	war	ihr	unendlich	dankbar.
Nein,	es	waren	wirklich	keine	guten	Wochen

gewesen.	 Das	 allabendliche	 Glas	 Wein,	 eine
inzwischen	 eingeschlichene	 Gewohnheit,
änderte	auch	nichts	daran.	Zudem	war	es	nicht
immer	 bei	 dem	 einen	 Glas	 geblieben,	 wie	 er


