
Nein,	 glücklicherweise	 erwachte	 ich	 einige
Zeit	 später	 im	 Krankenhaus.	 Dort	 erfuhr	 ich,
dass	 es	 mir	 übel	 den	 Oberschenkel	 zerrissen
hatte.	 Und	 dass	 ich	 mein	 Überleben	 der
Geistesgegenwart	 des	 Pagen	 zu	 verdanken
hatte,	 der	 die	 zerfetzte	 Arterie	 mit	 seiner
Schärpe	abgebunden	hatte.
Obwohl	ich	ihm	einen	Präsentkorb	schicken

ließ,	gelte	ich	seither	als	undankbar.
Warum?	 Weil	 ich	 partout	 nicht	 in	 den

Vorruhestand	wollte.	 Im	Krankenhaus	 ohnehin
gereizt,	warf	 ich	mit	vollen	Kaffeetassen	nach
der	Psychologin,	die	sie	mir	dort	auf	den	Hals
hetzten.	 Sie	 hielt	 mein	 Festhalten	 am	 aktiven
Dienst	 für	 irgendeine	 psychische	 Störung.
Denn	 immerhin	 sah	 das
Beamtenversorgungsgesetz	 nicht	 nur	 eine
bequeme	monatliche	Rente	vor.	Im	Falle	eines
qualifizierten	 Dienstunfalls	 bekam	 man	 bei
einer	Minderung	der	Erwerbsfähigkeit	von	100
gleich	 80.000	 Euro	 als	 eine	 Art	 staatliches



Schmerzensgeld.	Qualifiziert	war	er,	wenn	man
angeschossen	wurde.	Oder	 bei	 einer	Autojagd
verunglückte.	 Oder	 vom	 Balkon	 fiel,	 während
man	einem	Verdächtigen	nachstellte.	Ich	sollte
Geld	 geschenkt	 bekommen	 und	 mit	 meinem
Arsch	zu	Hause	bleiben.	Doch	ich	wollte	nicht.
Kein	 Wunder,	 dass	 sie	 mich	 für	 verrückt
hielten,	aber	sie	resignierten.
Leider	war	ich	lange	nicht	so	fit,	dass	ich	auf

meine	 alte	 Stelle	 zurückkam.	 Und	 so	 parkte
man	 mich	 in	 einer	 an	 Köln	 angrenzenden
Kreisbehörde,	 in	 der	 ich	 eine	 Abteilung	 nach
der	anderen	durchlief.
Das	erklärt	 immer	noch	nicht	den	Typen	im

Schuppen,	ich	weiß.
Aber	die	Geschichte	muss	sorgfältig	erzählt

werden,	 und	 von	 vorne.	 Ich	 hätte	 den	 nämlich
nie	 kennengelernt,	 wenn	 ich	 nicht	 in	 diesem
Amt	gelandet	wäre.
Ich	mache	mir	mal	einen	Kaffee.



*

Ich	 landete	 also	 in	 einer	 öden	 Kreisbehörde.
Zuerst	 im	 Ordnungsamt.	 Dort	 teilte	 ich	 das
Büro	mit	einem	Ex-Polizisten,	der	strafversetzt
worden	war.	 So	 nett	 er	war,	 verursachte	 seine
Anwesenheit	 zwangsläufig	 das	 Gefühl	 in	 mir,
gleichwohl	 strafversetzt	 worden	 zu	 sein.	 Ich
habe	nie	rausgekriegt,	was	er	verbrochen	hatte.
Gut	 möglich,	 dass	 er	 einem	 Schützenzelt-
Kumpel	des	Landrates	ein	Knöllchen	wegen	zu
schnellen	 Fahrens	 verpasst	 hatte.	 Ich	 weiß	 es
bis	heute	nicht.	Er	war	ja	nur	temporär	da,	aber
es	hätte	mir	zu	denken	geben	sollen.
Denn	warum	man	die	Arbeit	im	Ordnungsamt

als	 Strafmaßnahme	 betrachtete,	 erklärte	 sich
mir	 dann	 von	 selbst,	 als	 ich	 sie	 ausübte.	 Sie
forderte	 absolut	 nichts	 von	 einem
Sachbearbeiter.	 Ehrlich,	 man	 hätte	 sie	 prima
einem	dressierten	Äffchen	überlassen	können.
Polizeianzeigen	 wegen	 Verkehrsverstößen



stapelten	 sich	 auf	 meinem	 Tisch,	 die	 ich
angeödet	 in	 den	 PC	 tippte.	 Ich	 stellte
Halteranfragen	 und	 verschickte
Bußgeldbescheide.	Es	war	entsetzlich.
Im	halben	Jahr	meines	Aufenthaltes	dort	kam

es	 zu	 mehreren	 Eklats.	 Ich	 fehlte	 manchmal
einzelne	 Tage,	 weil	 die	 Wunde	 im	 Bein
anlasslos	 zu	 schmerzen	 anfing.	 Wenn	 ich
nachts	erwachte,	so	gegen	halb	drei,	mich	ab	da
nur	 quälte,	 feststellte,	 dass	 Schmerzmittel
versagten,	 ging	 ich	 anderntags	 nicht	 arbeiten.
Meine	Abteilungsleiterin	nölte	mich	nach	dem
Fehltag	stets	an.
„Also,	Frau	Bracco,	das	geht	aber	nicht,	dass

Sie	 immer	 einzelne	 Tage	 fehlen.	 Das	 können
wir	nicht	gebrauchen.“
„Ja,	 klar.	 Das	 mache	 ich	 ja	 nur,	 um	 Sie	 zu

ärgern“,	 maulte	 ich	 schwach	 und	 schleppte
mich	in	mein	Büro.
Ich	 lernte	 in	der	Zeit,	was	ein	Bore-out	 ist.

Im	Gegensatz	 zu	meinen	Kolleginnen	war	 ich



um	 14	 Uhr	 mit	 der	 Arbeit	 durch,	 sortierte
Stifte	und	las	einen	Krimi.
Da	 ich	 keinesfalls	 gewillt	 war,	 die

Rückstände	 der	 anderen	 aufzuarbeiten,
vertrödelte	 ich	 die	 Zeit,	 bis	 ich	 acht
Arbeitsstunden	 voll	 hatte.	 Anschließend
rauschte	 ich	 zu	 meinem	 Cabrio	 und	 brauste
nach	Hause.
Ich	 hätte	 den	 Kollegen	 bei	 ihrer	 Arbeit

helfen	 können,	 aber	 ich	 weigerte	 mich	 nach
einer	längeren	Krankenzeit,	nach	der	ich	in	ein
Büro	voller	Rückstände	zurückgekehrt	war.	Vor
lauter	 liegengebliebener	 Arbeit	 hätte	 ich	 gut
eine	Machete	gebrauchen	können.	Sie	konnten
mich	 nicht	 leiden.	 Sie	 waren	 nicht	 eben	 nett,
weshalb	sollte	ich	mir	also	Mühe	geben?
Manchmal,	 wenn	 ich	 so	 heftige	 Schmerzen

hatte,	dass	ich	von	Morphium	betäubt	auf	dem
Balkon	lag,	statt	outbored	im	Büro	abzuhängen,
kam	 ich	anderntags	zur	Arbeit	und	hörte	nicht
nur	„Also,	Frau	Bracco,	das	geht	aber	nicht	...


