
Küstensegler ‚Beerta‘ nahm Fahrt auf und bald konnte man hinter grauen Dunstschleiern
nur noch die Umrisse des Woldendorpher Kirchturms erkennen.

Bereits mit der Morgendämmerung war der seegängige Bojer mit Groß- und
Besanmast, kleiner Kajüte und acht Sitzplätzen für Fahrgäste von Oostwold mit Kurs auf
Woldendorph aufgebrochen. Klaas Bootsmas Taschenuhr zeigte bereits Viertel nach
zehn. Die ‚Beerta‘ hatte nicht nur die zehn englischen Seemeilen bis Emden vor sich,
Klaas wollte heute noch zurück, seine Gattin feierte an diesem Tag ihren Vierzigsten. Er
blickte gereizt nach Steuerbord, suchte im Osten die Sonne, doch der Himmel war
immer noch vom Dunst verhangen. Es war seltsam ruhig und viel zu schwül für die
Jahreszeit. Nicht eine einzige Möwe begleitete das Schiff.

Plötzlich flaute der ohnehin laue Wind noch mehr ab. Klaas spürte es und das nagte an
ihm, es braute sich ein Unheil zusammen. »Wär ich man doch noch einen Tag zu Hause
geblieben«, brummte er. Aber auch Klaas Bootsma konnte sich nur von der Speckseite
eine dicke Scheibe abschneiden, die er sich mit seiner Hände Arbeit verdient hatte.

Die letzten zwei Tage hatte er schon in seinem Heimathafen Oostwold im Oldambt
ausharren müssen, denn ein furchtbarer Herbststurm mit Sturzregen und Hagelschauern
war über die Nordseeküste hinweggezogen. Überall suchten die Menschen Schutz in
ihren Kirchen und erinnerten sich vor Angst zitternd an die grausige Novemberflut vor
drei Jahren, der Mensch und Vieh, Hab und Gut und das ganze Dorf Geerdsweer,
westlich von Emden gelegen, zum Opfer gefallen waren. Gestern Mittag hatte der Regen
dann endlich nachgelassen. Der Orkan hatte sich ausgetobt und am späten Abend konnte
man in völliger Windstille Mond und Sterne beobachten, so dass Klaas entschieden
hatte, am Morgen mit Kurs auf Woldendorph und Emden auszulaufen.

Klaas wandte seinen Blick nach Nordwesten und sah, wie der diesige Vorhang
plötzlich aufriss und der Himmel sich verdunkelte. Er fluchte. Seine alte Seemannsnase
hatte ihn wieder einmal nicht im Stich gelassen. Beinahe von jetzt auf gleich roch es
nach Schwefel. »Was zum Teufel soll das? Ein Gewitter? Um diese Jahreszeit? Es ist
Dezember! Willst du uns umbringen, Herr?«, brüllte er gen Himmel. Er winkte seinen
Maat zu sich und erteilte ihm neue Befehle, die sofort ausgeführt wurden.

Minuten später nahm das Unheil seinen Anfang.
Klaas schaute noch einmal nach Nordwest und fluchte wie ein betrunkener Mönch.

Heulende Böen schoben über dem Dollart dicke, schwere Wolken zu riesigen Türmen
zusammen. Erste Blitze zuckten, denen dröhnende Donnerschläge folgten. Ein neuer
Orkan war im Anmarsch und drückte graue Wassermassen in die Bucht. Es goss, als
würde jemand Kübel über die ‚Beerta‘ ausleeren. Dann ließ der Regen wieder nach und
es fielen Hagelkörner, die so groß wie Taubeneier waren und von den Böen angetrieben
über die Wellenkämme peitschten. Dämmrige Dunkelheit breitete sich aus und der
Sturm nahm mit jeder Kabellänge, die der kleine Küstensegler seinem Ziel näherkam,
an Zerstörungswut zu. Die Segel knatterten und blähten sich zum Zerreißen, die ‚Beerta‘
nahm gefährlich viel Fahrt auf. Klaas befahl seinem Maat, Latein- und Besansegel zu
reffen. Das Gaffelsegel wollte er stehen lassen, hoffend, dem Gewittersturm doch noch
mit angemessener Geschwindigkeit entkommen zu können.



Die Reisenden blickten mit angstweiten Augen auf das, was sich vor ihren Augen
abspielte. Sie duckten sich bei jedem Blitz, bei jedem Donner, suchten Halt, um nicht
über Bord gespült zu werden, und rückten enger zusammen. Nur ein Viehhändler stand
wie erstarrt steuerbords am Schanzkleid und stierte mit großen Augen auf das sich
unaufhaltsam nähernde Ungetüm.

Das Gewitter war mittlerweile über ihren Köpfen. Der kleine Küstensegler stampfte
und rollte zwischen den Brechern und gebärdete sich wie ein wild gewordener Hengst,
der seinen unliebsam gewordenen Reiter abwerfen wollte. Die Passagiere, Kaufleute,
Handwerker und andere Reisende, zitterten vor Angst, einige mussten sich übergeben
und andere flehten zu Gott um ihr Leben.

Ohne Unterlass arbeitete die Besatzung daran, die ‚Beerta‘ vor dem Untergang zu
retten. Steuermann Klaas Bootsma stemmte sich mit aller Kraft gegen die Ruderpinne.
Für einen Augenblick dachte er daran, umzukehren und in Woldendorph Schutz zu
suchen. Doch diesen Gedanken verwarf er so schnell, wie der gekommen war. Würde er
jetzt versuchen zu wenden, könnte das Schiff kentern und mit Mann und Maus
untergehen. Die Brecher wurden höher und höher, brandeten von Backbord gegen die
Bordwand, als wollten sie den kleinen Bojer in seine Einzelteile zerlegen, während ihre
Kämme gierig über das Schanzkleid leckten, um sich ihrer Beute zu vergewissern. Die
Nordsee war Freund und Feind zugleich, sicherte Existenzen einerseits und war
andererseits ein erbarmungsloser, maßloser Moloch, sie fraß alles, was sie vor ihren
Rachen bekam. Dörfer, Menschen, Tiere, ja ganze Schiffe verschwanden innerhalb von
Minuten auf Nimmerwiedersehen.

Der Brecher erwischte Niklas Houwert von der linken Seite und spülte ihn wie ein
Stück Treibholz über den Stapel aus Fässern.

Der Advocatus rutschte über die seifige Plane aus geteertem Segeltuch, griff von
Angst getrieben wild um sich auf der Suche nach irgendeinen Halt, bis er plötzlich
spürte, wie seine Beine in einen schaumigen Wellenkamm tauchten. Er bekam ein
Holzbrett zu fassen, das aus einer Kiste ragte. Doch es zerbrach, als der nächste
Brecher ihn erwischte und unerbittlich weiter in die kalten Fluten des
sturmgepeitschten Dollart schob. Seine Fingerspitzen schabten über raues Holz. Ganz
aus der Nähe konnte er wie durch eine Mauer hindurch angsterfüllte Schreie vernehmen.
Endlich bekam er mit der linken Hand das gespleißte Auge eines Seils zu fassen. Niklas
Houwert hielt sich mit aller Kraft daran fest und wollte sich gerade hochziehen, als ein
schreiender Schatten an ihm vorbei über das Schanzkleid schlitterte. Mit seiner freien
Hand griff er danach und erwischte ein wild zappelndes Gör von etwa acht Jahren am
Mantelsaum. Houwert hielt es fest, bis der Maat das Mädchen auf das sichere Deck
ziehen konnte, wo ein erleichterter Großvater seine Enkelin in die Arme schloss.

Keuchend klopfte Niklas Houwert dem Seemann auf die Schulter, der ihn das letzte
Stück zurück an Bord gehievt hatte. Er schleppte sich zurück, setzte sich jedoch nicht
wieder oben auf den Stapel, sondern wählte einen sicheren Platz auf einem Ballen aus
Rinderfellen zwischen Kisten und Fässern. Niklas fror entsetzlich, Leinenhemd und
Hose klebten ihm am Körper, Wasser rann über Gesicht und Bart und tropfte aus seinem



dicken Wintermantel. Zitternd wie Espenlaub raffte er seinen nassen Mantel enger und
zog sich die Kapuze tief ins Gesicht.

Wenig später hatte Houwert sich erholt. Doch als er den Blick erleichtert nach vorne
richtete, erschrak er erneut. Er erhob sich zaghaft und erkannte, dass ihnen das
Schlimmste noch bevorstand: Steuerbords ragte das Wrack einer alten Fleute aus dem
Wasser, dem die ‚Beerta‘ nun hilflos entgegentrudelte.

Steuermann Klaas Bootsma hatte nicht damit gerechnet, so weit vom Kurs
abgekommen zu sein. »Bei Gott, festhalten! Haltet euch fest um Himmels willen.« Er
stemmte sich gegen die Ruderpinne, als der Bojer einen weiteren Brecher nehmen
musste. Ein Rinnsal aus Schweiß und Seewasser rann über sein Gesicht. Sein trotziger
Blick war starr nach vorn auf das Wrack gerichtet, seine Schläfenadern traten hervor und
seine Halsmuskeln schienen dick wie Schiffstaue, doch die Ruderpinne in seiner Hand
bewegte sich keinen Zoll. Immer schneller trieb der Sturm den Bojer auf das Wrack zu.

Niklas Houwert hörte neben sich ein Knarzen, als die Bordwand des Küstenseglers an
dem Wrack entlangschrammte. Die alte Fleute ragte nun gespenstisch über ihnen empor.
Niklas sah, dass etwa mittschiffs zwei zerborstene Spanten gefährlich weit aus dem
Rumpf des havarierten Schiffes ragten. Niemand konnte etwas tun, alle starrten wie
gebannt auf das Wrack.

Wie von Geisterhand vorangeschoben rammte die ‚Beerta‘ den ersten der beiden
Spanten. Holz- und Eisenstücke gruben sich wie scharfe Krallen in eine Planke der
rechten Bordwand und schlitzten sie eine halbe Handbreit oberhalb des Decks nahezu
der Länge nach auf. Plötzlich stoppte der Bojer unter gewaltigem Knirschen. Der Spant
hatte sich tief in die aufgeschlitzte Planke gefressen und hielt das kleine Schiff fest.
Niklas schaute sich um. Ein kalter Schauer rieselte seinen Rücken hinunter. Unfassbar,
um sie herum tobte ein Gewittersturm und sie hingen an einem Wrack fest wie Fliegen
an einem Leimstreifen. Beinahe hätte ihm diese Situation ein Schmunzeln abgerungen,
denn es kam ihm vor, als wollte die alte Fleute den kleinen Segler dem Sturm als Beute
anbieten, damit sie selbst der totalen Zerstörung entgehen konnte. Unwillkürlich
schossen ihm die alten Schauermärchen der Seeleute in den Sinn, die von bösartigen
Seeungeheuern zu berichten wussten. Erst vor ein paar Wochen hatte ein alter
Fahrensmann in einer Rotterdamer Hafentaverne von solch einem riesigen Ungeheuer
erzählt, das ein ganzes Linienschiff mitsamt seiner Besatzung, den Kanonen und allem,
was sich sonst noch an Bord befand, vor seinen Augen verschlungen hatte.

Die anbrandenden Brecher rollten jetzt ungehindert über den Bug des kleinen Bojers
hinweg. Hilflos sahen die Männer sich an. Plötzlich blitzte und krachte es zugleich und
eine stinkende Rauchwolke hüllte den Segler ein. Das Wrack war getroffen. Houwert
hörte einen gellenden Schrei, und als er sich nach hinten drehte, sah er, wie der
Viehhändler die Bordwand der Fleute herunterrutschte. Ein gewaltiger Brecher hatte ihn
mitgerissen und wie eine Puppe gegen die hoch aufragende Bordwand geschmettert. Ein
Matrose versuchte noch nach ihm zu greifen, doch der Mann glitt zwischen die beiden
Schiffe und versank in der brodelnden See.

»Jesus Christus steh uns bei, hilf uns in unserer Not, verschone uns ...«



Houwert blickte zur Seite und sah einen Pastor, der sich krampfhaft an seine Bibel
klammerte und unablässig Gebete in den von Blitzen erhellten Himmel brabbelte. Ein
beleibter, prachtvoll gekleideter Pfeffersack stand neben ihm und wartete mit
geschlossenen Augen und zitternden Lippen offenbar auf sein sicheres Ende, und das
kleine Mädchen, das Niklas Minuten vorher noch vor dem Ertrinken bewahrt hatte,
klammerte sich an seinen Großvater und weinte.

»Verfluchtes Wrack!« Houwert spuckte wütend aus und sprang auf. Unsicher stapfte
er nach hinten, wo der Steuermann immer noch versuchte, den Bojer mithilfe des
Ruders in die Strömung zu drehen, während die Matrosen sich bemühten, die ‚Beerta‘
mit langen Stäben von dem Wrack abzustoßen. Irgendwann musste der verdammte
Kasten sich doch wieder lösen. Houwert fand indes eine Axt, die in der kleinen Kajüte
an der Wand hing. Er griff danach und stapfte unbeholfen zu der Stelle zurück, wo sich
der Spant in die Bordwand verkeilt hatte.

Er war aus Eichenholz gefertigt, war alt, grau und steinhart und stand unter großer
Spannung. Wie ein Besessener schlug Niklas Houwert darauf ein. Zu Beginn schien es,
als würde die Axt wirkungslos von dem Holzspant abprallen. Nur kleine Splitter flogen
durch die Luft. Jeden Hieb spürte Niklas schmerzhaft in seinen Armen und Schultern.
Doch hier ging es auch um sein Leben.

Unermüdlich hackte er auf das Holz ein. Stück für Stück fraß sich die Schneide tiefer
in die Kerbe, jeder Schlag dröhnte wie fernes Donnern durch das Schiff. Auf einmal
spürte er, wie sich das Deck unter seinen Füßen ein klitzekleines Stück bewegte.
Ächzend schlug er weiter - bis das Wrack die ‚Beerta‘ unter einem nahezu weinerlichen
Ächzen und Stöhnen wieder freigab. Der Bojer drehte sich schaukelnd in die
Rippströmung, wurde mit einer knarrenden Erschütterung von dem Wrack losgerissen,
taumelte, und krachte noch einmal mit dem Achtersteven gegen die Bordwand. Dann
waren sie endlich frei. Augenblicke später hatte Klaas Bootsma sein Schiff wieder unter
Kontrolle. Für dieses Mal waren sie dem Teufel von der Schaufel gesprungen.

»Ich weiß gar nicht, wie ich das wiedergutmachen kann, Herr Advocatus. Ihr habt uns
allen das Leben gerettet!« Bootsma wischte sich Schweiß und Salzwasser aus dem
Gesicht und reichte Houwert mit einem erleichterten Lächeln seine schwielige Hand.
»Da hätte nicht viel gefehlt und wir alle wären zu Fischfutter geworden.«

»Es ging auch um mein Leben, Steuermann«, entgegnete Niklas um Atem ringend.
»Ihr musstet schließlich das Ruder halten. Gott hat uns beide geführt. Er will uns da
oben noch nicht haben.«

»Aber der Teufel wohl auch noch nicht.«
»Na na, ich weiß nicht.« Niklas machte eine Handbewegung, die seinen Zweifel

unterstrich. »Auf jeden Fall hat er diesen Kampf verloren.«
Beide lachten. Und während Klaas Bootsma und seine Besatzung weiter gegen den

Sturm und die schwere See ankämpften, blickte Houwert nach hinten zu der alten Fleute,
die bedrohlich aus dem Wasser ragte. Welches war wohl dein Schicksal … Niklas
konnte nicht zu Ende denken, denn ein gleißender, von krachendem Donner begleiteter
Blitz traf diesmal den Stumpf des Besanmastes, an dem noch die halb verrotteten Fetzen



des Lateinersegels hingen. Schwarzer Qualm quoll aus dem Rundgatt und aus der
Bordwand züngelten Flammen. Die alte Dame hatte Feuer gefangen.

Instinktiv duckten sich die Menschen auf der ‚Beerta‘. »Verflucht auch«, brüllte der
Steuermann gegen den heulenden Sturm an. »Da haben wir aber Schwein gehabt. Ein
paar Minuten früher und …«

»Denkt nicht dran«, rief Houwert zurück. »Soll der Teufel sich das verfluchte Wrack
doch holen. Ich hoffe nur, dass es restlos verbrennt.«

»Dann lasst uns mal die Daumen drücken.«
Mit Genugtuung schaute Houwert zu, wie sich das Feuer auf dem Wrack ausbreitete.

Zerfetzte Rauchschwaden wurden von dem Sturm mitgerissen. Als ein weiterer Brecher
gegen die ‚Beerta‘ schlug, drehte er sich in einer einzigen fließenden Bewegung
abwehrend zur Seite und zog dabei den Kopf ein und die Schultern hoch. Wie aus
Eimern ergoss sich Wasser über die Menschen an Bord.

»So muss man sich wohl einen Hexenkessel vorstellen«, rief Houwert und schüttelte
sich wie ein nasser Hund.

»Dieser verfluchte Dollart macht mich noch ganz verrückt. Der Gewittersturm dreht
sich in einem fort um uns herum und die Brecher scheinen jetzt von allen Seiten zu
kommen. Ich muss endlich wieder festen Boden unter den Füßen haben. Wie lange wird
es denn noch bis Emden brauchen?«

Bootsma lächelte. »Schimpft nicht so sehr auf den Dollart, Herr Advocatus. Wenn
das Wetter gut ist und das Wasser friedlich, ist es eine wahre Freude hier zu segeln. Das
Wrack ist nur bei Sturm eine Gefahr. Im Grunde ist der Dollart den Menschen
wohlgesinnt, er ist sozusagen ein Segen, gibt vielen von uns Arbeit und Brot. Aber auf
Eure Frage, wir sind ordentlich abgetrieben worden. Bis in den Emder Hafen wird es
wohl noch zwei Stunden brauchen, wenn alles gut geht.«

Niklas betrachtete das wettergegerbte und zerfurchte Gesicht des Steuermanns. Es
strahlte Glück und Zufriedenheit aus. Dieser Mann war mit sich und allem im Reinen,
auch wenn er heute einen äußerst schlechten Tag hatte.

»Der Dollart ein Segen? Vielleicht, aber längst nicht für alle«, hielt Niklas Houwert
dagegen, hob kurz die Hand wie zum Gruß, und tapste vorsichtig den glitschigen,
wankenden Gang entlang nach vorn. Das Reisen auf Schiffen und Booten war ihm
zuwider, auch wenn es immer noch die schnellste Reisemöglichkeit in ganz Friesland
war. Ständig schwebte man in irgendeiner Gefahr und man konnte sich nie sicher sein,
dass man sein Ziel ohne Blessuren erreichte.

Die Mitreisenden hatten mittlerweile ihre Leichenblässe und Todesangst abgelegt.
Dankbarkeit stand ihnen in den Gesichtern und einige konnten sogar schon wieder
lächeln. Nur die Hände des Pastors umklammerten die Bibel immer noch krampfhaft,
während er ein Dankgebet nach dem anderen zum Himmel schickte. Sie lobten Houwert
für sein beherztes Eingreifen, priesen ihn als Lebensretter und klopften ihm
anerkennend auf die Schulter.

Hier auf dem Dollart, zwei Stunden von Emden entfernt, wussten weder die
Mitreisenden noch der Steuermann, dass er ein entlassener Galgenvogel war, der seine


