
Aber ich war unsicher, ob ich überhaupt noch als Lehrer tätig sein wollte.
Vor einem Bücherladen in der Fussgängerzone blieb ich stehen und betrachtete die

ausgestellten Bücher. Der Besitzer des Ladens, ein alter, kauzig aussehender Mann
namens Yorick, wechselte seine Ausstellungsstücke nicht sehr oft. Bis jetzt jedenfalls!
Denn heute bemerkte ich neuzeitlich anmutende Taschenbücher, Notizbücher,
Kinderromane und Malbücher. Die verstaubten Klassiker suchte ich vergebens. Ich hatte
mich schon oft gefragt, wie sein Laden zu Zeiten von elektronischen Büchern überhaupt
noch existieren konnte. Von Leuten wie mir, die noch gerne ein richtiges Buch in den
Händen hielten, konnte er wohl nicht überleben.

Eine Bewegung hinter der Glasscheibe liess mich aufschrecken. Ein Mann, vielleicht
Mitte vierzig, griff nach einem Buch und ersetzte es durch ein fast identisches
Exemplar. Bevor er wieder in der Dunkelheit seines Refugiums verschwand, nickte er
mir kurz zu. Ich nickte zurück und ging weiter meines Weges.



Kapitel 4

Am nächsten Tag, es war Freitag und ich musste in einer Stunde im Klassenzimmer
stehen, sass ich am Küchentisch, knabberte an einem Stück Toast und blätterte lustlos in
der Zeitung. Als ich zu den Stelleninseraten gelangte und gleich weiterblättern wollte,
bemerkte ich eine Annonce, die, im Gegensatz zu allen anderen, graphisch interessanter
gestaltet war. Sie war zwar nicht sehr gross und beinhaltete nur wenige Sätze, doch
oberhalb des Textes befand sich die Illustration eines Hauses, oder vielmehr eines
Schlosses, mit Türmchen und Erkern. Unterhalb der Zeichnung stand in verschnörkelter
Schrift, «Nebelhaus», geschrieben:

Wir suchen per sofort, oder nach Vereinbarung, einen Lehrer in den Fächern
Mathematik, Geographie und Englisch. Unser Internat ist eine renommierte Schule,
dessen Geschichte mehrere Jahrzehnte zurückreicht. Unsere Institution setzt auf
Disziplin und herausragende Ausbildung. Unsere Lehrer sind ein eingespieltes
Team und freuen sich auf eine oder einen neue(n) Kollegin/Kollegen.
Unser Internat liegt etwas abgelegen in Tåkevik, weshalb den Lehrkräften eine
modern eingerichtete Wohnung zur Verfügung gestellt wird.
Haben wir ihr Interesse geweckt? Senden Sie uns noch heute Ihre Unterlagen.
Falls Sie Fragen haben, können Sie uns auch telefonisch unter 489 39 691
erreichen. Verlangen Sie Sigrid.

Ich las das Inserat ein zweites Mal, legte die Zeitung danach beiseite und starrte ein
Loch in die Tasse. Das Internat suchte einen Lehrer, der genau die Fächer unterrichtete,
die ich zurzeit innehatte. War das ein Zufall?

Ich kannte das Nebelhaus aus meiner Zeit bei der Polizei und von Fotos aus der
Zeitung. Ich war zwar damals nicht in den Ermittlungen eingebunden gewesen, aber ich
glaubte mich zu erinnern, dass es sich bei den Vorkommnissen um Selbstmorde
gehandelt hatte. Ich erinnerte mich auch vage an einen Artikel in der Zeitung, der über
das schlossähnliche Gebäude berichtet hatte.

Als ich drei Stunden später im Lehrerzimmer am Kaffeeautomaten stand, gesellte
sich Ines zu mir. Sie stand kurz vor der Pensionierung und man konnte ihr ansehen, dass
sie ihrem letzten Arbeitstag entgegenfieberte. Ihre Laune besserte sich von Tag zu Tag
und sie war konstant zu Scherzen aufgelegt, wünschte jedem einen schönen Tag und
hatte von der ersten bis zur letzten Stunde ein Grinsen im Gesicht. Ich gönnte ihr den
Ruhestand, denn sie gehörte zum Urgestein der Schule und hatte in all den Jahren viel
bewirkt, was ihr wohl auch die eine oder andere Falte eingebracht hatte. Ich bemerkte
die Brille, die ihr um den Hals baumelte. Es war dieselbe, die sie schon auf zwanzig
Jahre alten Fotos getragen hatte.



«Na, Sondre, alles klar bei dir?», fragte sie mit gewohnt heiterer Stimme.
«Kann nicht klagen», log ich.
«Benehmen sich die Schüler?»
«Bis jetzt schon.»
Ines entnahm meinen knappen Antworten wohl, dass ich nicht zu Smalltalk aufgelegt

war und begann ihre Kaffeetasse vorzubereiten. Ich fragte mich, ob vielleicht sie
näheres über das Internat wusste und sprach sie darauf an.

Ines hielt inne und schaute mich mit zusammengekniffenen Augen an. «Das
Nebelhaus? Ja, das kenn ich. Na, kennen ist übertrieben. Ich war noch nie dort, ist ja
Privatland, soviel ich weiss. Wieso fragst du?»

Ich zuckte die Schultern. «Ach, nur so. Ich las in der Zeitung etwas darüber.
Sie stellte die Tasse in die Kaffeemaschine und drückte den Startknopf. «In der

Zeitung? Dann kann es nichts Gutes gewesen sein!»
«Nichts Gutes? Wieso meinst du?», fragte ich, wohlwissend, auf was sie

hinauswollte.
«Weil sich um das Internat einige seltsame Geschichten ranken. Hast du noch nie

davon gehört?»
Ich erwähnte nicht, dass ich bei der Polizei von den Ermittlungen damals nur am

Rande etwas mitbekommen hatte und schüttelte den Kopf.
«Nun, viel weiss ich auch nicht. Man erzählt sich, dass sich dort hin und wieder ein

Selbstmord zugetragen hatte. Sind ja nicht gerade Engel, die dort zur Schule gehen.»
«Davon habe ich gehört, ja.»
«Gab es denn wieder einen Selbstmord?», wollte sie wissen.
«K-keine Ahnung. Las gestern in einer Online-Zeitung etwas über das Internat.

Könnte aber auch ein älterer Beitrag gewesen sein. Ich habe nicht darauf geachtet.
Jedenfalls ging es nicht um Selbstmord.» Ich war erstaunt, wie leicht mir eine Lüge über
die Lippen ging und fühlte mich schuldig.

«Ach so, na dann. Sieh es dir doch mal vor Ort an, aber pass auf, ich weiss nicht, ob
die Bluthunde haben oder so was.» Sie gluckste, schnappte sich ihre Tasse und verliess
das Lehrerzimmer.

Ich blieb gedankenverloren zurück und schlürfte an meinem Pausengetränk. Die
Illustration des Nebelhauses tauchte in meinen Erinnerungen auf und ich verspürte den
Wunsch, mir das Haus aus der Nähe anzusehen. Allerdings liesse sich dies wohl nur
einrichten, wenn ich aufgrund einer allfälligen Bewerbung meinerseits vorgeladen
würde.

Die Pausenglocke beendete den Koffeinnachschub und ich kehrte zu meiner Klasse
zurück.



Kapitel 5

Nach dem Unterricht ging ich nicht gleich nach Hause, sondern schlenderte zum
Hafen hinunter, um ein wenig frische Luft in meine Lungen zu bekommen. Schwärme
von Touristen stapften in dicken Kleidern und noch dickeren Schuhen durch die Gassen.
Manche sahen aus, als stünden sie kurz vor einer Nordpolexpedition. Die Souvenirläden
waren vollgestopft und auch die Cafés platzten aus allen Nähten. Sehr zu meinem
Leidwesen war auch mein Lieblingscafé am Stortorget bis auf den letzten Platz besetzt.
Ich sah Svea, die geschäftig hinter dem Tresen Kunden bediente.

Mein Telefon klingelte. Es war Jørn, und die Begrüssung fiel wie immer sehr knapp
aus.

«Wie geht es dir?», fragte ich ihn, in der Hoffnung, dass ich dieses Mal etwas über
seinen Gemütszustand in Erfahrung bringen konnte.

«Ich bräuchte 2500 Kronen für ein neues Fahrrad.»
So viel zu meiner Hoffnung!
«Hast du denn nicht schon ein Fahrrad?», fragte ich verwundert.
«Ich komme damit nicht durch den Schnee. Ich brauche eines mit breiteren Reifen

und besserer Gangschaltung.»
Aus eigener Erfahrung wusste ich, dass man mit gängigen Fahrrädern nur schwer

durch die verschneiten Strassen Tromsøs kam. «Die kosten aber weit mehr als nur 2500
Kronen, oder nicht?»

«Mama zahlt den Rest. Sie meinte aber, dass du auch einen Teil übernehmen solltest.»
Klar, dachte ich. Ich zahle ja nicht schon genug jeden Monat. «Hast du denn schon

eines in Aussicht?»
«Eirik hat ein Nagelneues. Er hat zum Geburtstag gleich zwei erhalten. Eines von

seinem Onkel, das andere von seinem Paten.»
Ich kannte Eiriks Familie. Bei denen war gehörig Zaster auf der Bank. «2500 ist ganz

schön viel, findest du nicht auch?» Alles was ich zu hören kriegte war ein langer
Seufzer.

Ich könnte jetzt Nein sagen und meinem Sohn erklären, dass ich ihm bereits letzten
Monat Geld für neue Turnschuhe gegeben hätte, obwohl seine Alten kaum den ersten
Geburtstag hinter sich hatten. Ich könnte ihm sagen, dass man nicht immer alles
bekommen könne, was man sich wünscht. Doch ich wusste genau, dass ich danach einen
vorwurfsvollen Anruf meiner Exfrau erhalten und Jørn mich dadurch noch mehr aus
seinem Leben verbannen würde. «Also schön», sagte ich stattdessen. «Wann kommst du
vorbei?»

«Morgen Abend.»
«Gut. Ich warte auf dich.»



Nachdem er aufgelegt hatte, starrte ich auf das Display und hätte losheulen können.
Diese emotionale Distanz, die mir bei jedem Treffen, bei jedem Telefonat mit Jørn, wie
das Urteil eines Richters vorgehalten wurde, schmerzte mich bis in die tiefsten
Abgründe meiner Gefühlswelt.

Missmutig blickte ich auf den Sund. Ein hölzernes Segelboot, die Hermes 2, verliess
den Hafen und tuckerte in Begleitung kreischender Möwen in Richtung Norden davon.
Ich beobachtete die Kabine der Fjellheisenbahn am gegenüberliegenden Berg, welche
Touristen zur Aussichtsplattform hochtransportierte. Es war Spätnachmittag und die
Sonne warf ihre letzten, kaum wärmenden Sonnenstrahlen, über den Sund und tauchte
die ganze Stadt in goldenes Licht.

Ich rief die Stellenanzeige zurück ins Gedächtnis und ging in Gedanken den Text
durch. Zum einen faszinierte mich die Idee, an einem derart aussergewöhnlichen Ort zu
unterrichten, andererseits war ich verunsichert, ob ein Arbeitsplatz so weit ausserhalb
der Stadt das Richtige für mich war.

Mal angenommen, ich bewarb mich auf die Stelle, bekäme sie, würde danach in diese
gottverlassene Bucht ziehen, auch wenn nur unter der Woche. Was würde mich dort
erwarten? Wie würde ich mich abends allein in der Wohnung fühlen? Ohne Restaurants,
ohne Bars oder Einkaufsläden in der Nähe?

Und dennoch konnte ich den altbekannten Drang nach etwas Neuem, nach etwas
Aufregendem, nach etwas, das mich — ablenkte, nicht verheimlichen. Es nagte an mir,
es dominierte meine Gedanken.

Eine Möwe landete kreischend vor meinen Füssen, schnappte sich den Rest eines
Burgerbrotes und stob mit heftigem Flügelschlag davon. Ich schaute ihr nach, wie sie
ihre Bahnen um die Boote im Hafen zog und schliesslich über den Hausdächern gegen
Süden verschwand. Vielleicht sollte ich es dieser Möwe einfach gleichtun. Ein Aufbruch
in neue Gefilde.

Ich ging nach Hause, setzte mich an den Computer und begann eine Bewerbung zu
formulieren.


