Aber ich war unsicher, ob ich tiberhaupt noch als Lehrer tdtig sein wollte.

Vor einem Biicherladen in der Fussgdngerzone blieb ich stehen und betrachtete die
ausgestellten Biicher. Der Besitzer des Ladens, ein alter, kauzig aussehender Mann
namens Yorick, wechselte seine Ausstellungsstiicke nicht sehr oft. Bis jetzt jedenfalls!
Denn heute bemerkte ich neuzeitlich anmutende Taschenbiicher, Notizbiicher,
Kinderromane und Malbiicher. Die verstaubten Klassiker suchte ich vergebens. Ich hatte
mich schon oft gefragt, wie sein Laden zu Zeiten von elektronischen Biichern iiberhaupt
noch existieren konnte. Von Leuten wie mir, die noch gerne ein richtiges Buch in den
Hénden hielten, konnte er wohl nicht {iberleben.

Eine Bewegung hinter der Glasscheibe liess mich aufschrecken. Ein Mann, vielleicht
Mitte vierzig, griff nach einem Buch und ersetzte es durch ein fast identisches
Exemplar. Bevor er wieder in der Dunkelheit seines Refugiums verschwand, nickte er
mir kurz zu. Ich nickte zuriick und ging weiter meines Weges.



Kapitel 4

Am néchsten Tag, es war Freitag und ich musste in einer Stunde im Klassenzimmer
stehen, sass ich am Kiichentisch, knabberte an einem Stiick Toast und blétterte lustlos in
der Zeitung. Als ich zu den Stelleninseraten gelangte und gleich weiterbléttern wollte,
bemerkte ich eine Annonce, die, im Gegensatz zu allen anderen, graphisch interessanter
gestaltet war. Sie war zwar nicht sehr gross und beinhaltete nur wenige Sitze, doch
oberhalb des Textes befand sich die Illustration eines Hauses, oder vielmehr eines
Schlosses, mit Tiirmchen und Erkern. Unterhalb der Zeichnung stand in verschnérkelter
Schrift, «Nebelhaus», geschrieben:

Wir suchen per sofort, oder nach Vereinbarung, einen Lehrer in den Fddchern
Mathematik, Geographie und Englisch. Unser Internat ist eine renommierte Schule,
dessen Geschichte mehrere Jahrzehnte zuriickreicht. Unsere Institution setzt auf
Disziplin und herausragende Ausbildung. Unsere Lehrer sind ein eingespieltes
Team und freuen sich auf eine oder einen neue(n) Kollegin/Kollegen.

Unser Internat liegt etwas abgelegen in Tdkevik, weshalb den Lehrkrdften eine
modern eingerichtete Wohnung zur Verfiligung gestellt wird.

Haben wir ihr Interesse geweckt? Senden Sie uns noch heute Ihre Unterlagen.

Falls Sie Fragen haben, kénnen Sie uns auch telefonisch unter 489 39 691
erreichen. Verlangen Sie Sigrid.

Ich las das Inserat ein zweites Mal, legte die Zeitung danach beiseite und starrte ein
Loch in die Tasse. Das Internat suchte einen Lehrer, der genau die Facher unterrichtete,
die ich zurzeit innehatte. War das ein Zufall?

Ich kannte das Nebelhaus aus meiner Zeit bei der Polizei und von Fotos aus der
Zeitung. Ich war zwar damals nicht in den Ermittlungen eingebunden gewesen, aber ich
glaubte mich zu erinnern, dass es sich bei den Vorkommnissen um Selbstmorde
gehandelt hatte. Ich erinnerte mich auch vage an einen Artikel in der Zeitung, der iiber
das schlossédhnliche Gebdude berichtet hatte.

Als ich drei Stunden spéter im Lehrerzimmer am Kaffeeautomaten stand, gesellte
sich Ines zu mir. Sie stand kurz vor der Pensionierung und man konnte ihr ansehen, dass
sie ihrem letzten Arbeitstag entgegenfieberte. Ihre Laune besserte sich von Tag zu Tag
und sie war konstant zu Scherzen aufgelegt, wiinschte jedem einen schonen Tag und
hatte von der ersten bis zur letzten Stunde ein Grinsen im Gesicht. Ich gonnte ihr den
Ruhestand, denn sie gehorte zum Urgestein der Schule und hatte in all den Jahren viel
bewirkt, was ihr wohl auch die eine oder andere Falte eingebracht hatte. Ich bemerkte
die Brille, die ihr um den Hals baumelte. Es war dieselbe, die sie schon auf zwanzig
Jahre alten Fotos getragen hatte.



«Na, Sondre, alles klar bei dir?», fragte sie mit gewohnt heiterer Stimme.

«Kann nicht klagen», log ich.

«Benehmen sich die Schiiler?»

«Bis jetzt schon.»

Ines entnahm meinen knappen Antworten wohl, dass ich nicht zu Smalltalk aufgelegt
war und begann ihre Kaffeetasse vorzubereiten. Ich fragte mich, ob vielleicht sie
ndheres {iber das Internat wusste und sprach sie darauf an.

Ines hielt inne und schaute mich mit zusammengekniffenen Augen an. «Das
Nebelhaus? Ja, das kenn ich. Na, kennen ist iibertrieben. Ich war noch nie dort, ist ja
Privatland, soviel ich weiss. Wieso fragst du?»

Ich zuckte die Schultern. «Ach, nur so. Ich las in der Zeitung etwas dariiber.

Sie stellte die Tasse in die Kaffeemaschine und driickte den Startknopf. «In der
Zeitung? Dann kann es nichts Gutes gewesen sein!»

«Nichts Gutes? Wieso meinst du?», fragte ich, wohlwissend, auf was sie
hinauswollte.

«Weil sich um das Internat einige seltsame Geschichten ranken. Hast du noch nie
davon gehort?»

Ich erwédhnte nicht, dass ich bei der Polizei von den Ermittlungen damals nur am
Rande etwas mitbekommen hatte und schiittelte den Kopf.

«Nun, viel weiss ich auch nicht. Man erzdhlt sich, dass sich dort hin und wieder ein
Selbstmord zugetragen hatte. Sind ja nicht gerade Engel, die dort zur Schule gehen.»

«Davon habe ich gehort, ja.»

«Gab es denn wieder einen Selbstmord?», wollte sie wissen.

«K-keine Ahnung. Las gestern in einer Online-Zeitung etwas iiber das Internat.
Konnte aber auch ein élterer Beitrag gewesen sein. Ich habe nicht darauf geachtet.
Jedenfalls ging es nicht um Selbstmord.» Ich war erstaunt, wie leicht mir eine Liige tiber
die Lippen ging und fiihlte mich schuldig.

«Ach so, na dann. Sieh es dir doch mal vor Ort an, aber pass auf, ich weiss nicht, ob
die Bluthunde haben oder so was.» Sie gluckste, schnappte sich ihre Tasse und verliess
das Lehrerzimmer.

Ich blieb gedankenverloren zuriick und schliirfte an meinem Pausengetrdnk. Die
Illustration des Nebelhauses tauchte in meinen Erinnerungen auf und ich verspiirte den
Wunsch, mir das Haus aus der Nédhe anzusehen. Allerdings liesse sich dies wohl nur
einrichten, wenn ich aufgrund einer allfdlligen Bewerbung meinerseits vorgeladen
wiirde.

Die Pausenglocke beendete den Koffeinnachschub und ich kehrte zu meiner Klasse
zuriick.



Kapitel 5

Nach dem Unterricht ging ich nicht gleich nach Hause, sondern schlenderte zum
Hafen hinunter, um ein wenig frische Luft in meine Lungen zu bekommen. Schwéarme
von Touristen stapften in dicken Kleidern und noch dickeren Schuhen durch die Gassen.
Manche sahen aus, als stiinden sie kurz vor einer Nordpolexpedition. Die Souvenirldden
waren vollgestopft und auch die Cafés platzten aus allen Nahten. Sehr zu meinem
Leidwesen war auch mein Lieblingscafé am Stortorget bis auf den letzten Platz besetzt.
Ich sah Svea, die geschaftig hinter dem Tresen Kunden bediente.

Mein Telefon klingelte. Es war Jgrn, und die Begriissung fiel wie immer sehr knapp
aus.

«Wie geht es dir?», fragte ich ihn, in der Hoffnung, dass ich dieses Mal etwas {iber
seinen Gemiitszustand in Erfahrung bringen konnte.

«Ich brauchte 2500 Kronen fiir ein neues Fahrrad.»

So viel zu meiner Hoffnung!

«Hast du denn nicht schon ein Fahrrad?», fragte ich verwundert.

«Ich komme damit nicht durch den Schnee. Ich brauche eines mit breiteren Reifen
und besserer Gangschaltung.»

Aus eigener Erfahrung wusste ich, dass man mit gangigen Fahrrddern nur schwer
durch die verschneiten Strassen Tromsg@s kam. «Die kosten aber weit mehr als nur 2500
Kronen, oder nicht?»

«Mama zahlt den Rest. Sie meinte aber, dass du auch einen Teil iibernehmen solltest.»

Klar, dachte ich. Ich zahle ja nicht schon genug jeden Monat. «Hast du denn schon
eines in Aussicht?»

«Eirik hat ein Nagelneues. Er hat zum Geburtstag gleich zwei erhalten. Eines von
seinem Onkel, das andere von seinem Paten.»

Ich kannte Eiriks Familie. Bei denen war gehorig Zaster auf der Bank. «2500 ist ganz
schon viel, findest du nicht auch?» Alles was ich zu horen kriegte war ein langer
Seufzer.

Ich konnte jetzt Nein sagen und meinem Sohn erkldren, dass ich ihm bereits letzten
Monat Geld fiir neue Turnschuhe gegeben hitte, obwohl seine Alten kaum den ersten
Geburtstag hinter sich hatten. Ich konnte ihm sagen, dass man nicht immer alles
bekommen kdnne, was man sich wiinscht. Doch ich wusste genau, dass ich danach einen
vorwurfsvollen Anruf meiner Exfrau erhalten und Jern mich dadurch noch mehr aus
seinem Leben verbannen wiirde. «Also schén», sagte ich stattdessen. «Wann kommst du
vorbei?»

«Morgen Abend.»

«Gut. Ich warte auf dich.»



Nachdem er aufgelegt hatte, starrte ich auf das Display und hétte losheulen kénnen.
Diese emotionale Distanz, die mir bei jedem Treffen, bei jedem Telefonat mit Jgrn, wie
das Urteil eines Richters vorgehalten wurde, schmerzte mich bis in die tiefsten
Abgriinde meiner Gefiihlswelt.

Missmutig blickte ich auf den Sund. Ein hdlzernes Segelboot, die Hermes 2, verliess
den Hafen und tuckerte in Begleitung kreischender Mdéwen in Richtung Norden davon.
Ich beobachtete die Kabine der Fjellheisenbahn am gegeniiberliegenden Berg, welche
Touristen zur Aussichtsplattform hochtransportierte. Es war Spdtnachmittag und die
Sonne warf ihre letzten, kaum wiarmenden Sonnenstrahlen, iiber den Sund und tauchte
die ganze Stadt in goldenes Licht.

Ich rief die Stellenanzeige zuriick ins Gedéchtnis und ging in Gedanken den Text
durch. Zum einen faszinierte mich die Idee, an einem derart aussergewdhnlichen Ort zu
unterrichten, andererseits war ich verunsichert, ob ein Arbeitsplatz so weit ausserhalb
der Stadt das Richtige fiir mich war.

Mal angenommen, ich bewarb mich auf die Stelle, bekdme sie, wiirde danach in diese
gottverlassene Bucht ziehen, auch wenn nur unter der Woche. Was wiirde mich dort
erwarten? Wie wiirde ich mich abends allein in der Wohnung fiihlen? Ohne Restaurants,
ohne Bars oder Einkaufsldden in der Nahe?

Und dennoch konnte ich den altbekannten Drang nach etwas Neuem, nach etwas
Aufregendem, nach etwas, das mich — ablenkte, nicht verheimlichen. Es nagte an mir,
es dominierte meine Gedanken.

Eine Mowe landete kreischend vor meinen Fiissen, schnappte sich den Rest eines
Burgerbrotes und stob mit heftigem Fliigelschlag davon. Ich schaute ihr nach, wie sie
ihre Bahnen um die Boote im Hafen zog und schliesslich iiber den Hausdédchern gegen
Siiden verschwand. Vielleicht sollte ich es dieser Mowe einfach gleichtun. Ein Aufbruch
in neue Gefilde.

Ich ging nach Hause, setzte mich an den Computer und begann eine Bewerbung zu
formulieren.



