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Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich
in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem
panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen
gewölbten, braunen, von bogen�örmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf
dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch
erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich
dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum, sein Zimmer, ein
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten Wänden, über dem Tisch, auf  dem eine auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Reisender –, hing
das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschri�t ausgeschnitten und
in einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine
Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und
einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem
Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter – man
hörte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen – machte ihn ganz
melancholisch. »Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle
Narrheiten vergäße,« dachte er, aber das war gänzlich undurch�ührbar, denn er
war gewöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem
gegenwärtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kra�t er sich
auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rückenlage
zurück. Er versuchte es wohl hundertmal, schloß die Augen, um die zappelnden
Beine nicht sehen zu müssen und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch nie
ge�ühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu �ühlen begann.

»Ach Gott,« dachte er, »was �ür einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt!
Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschä�tlichen Aufregungen sind viel größer,
als im eigentlichen Geschä�t zuhause, und außerdem ist mir noch diese Plage des
Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige,
schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich
werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er �ühlte ein
leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Rücken langsam näher
zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu können; fand die juckende Stelle,



die mit lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen
verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück,
denn bei der Berührung umwehten ihn Kälteschauer.

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies frühzeitige Aufstehen,«
dachte er, »macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß seinen Schlaf haben.
Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des
Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Au�träge zu
überschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem
Chef versuchen; ich würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens, ob das
nicht sehr gut �ür mich wäre. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern
zurückhielte, ich hätte längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hin getreten und
hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hätte er
fallen müssen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und
von der Höhe herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der
Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muß. Nun, die Hoffnung ist
noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal das Geld beisammen, um die
Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen – es dür�te noch �ünf bis sechs Jahre dauern
–, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der große Schnitt gemacht.
Vorläufig allerdings muß ich aufstehen, denn mein Zug �ährt um �ünf.«

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer
Vater,« dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es
war sogar halb vorüber, es näherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht
geläutet haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig eingestellt war;
gewiß hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbelerschütternde
Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber
wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um
sieben Uhr; um den einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die
Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst �ühlte sich durchaus nicht
besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein
Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschä�tsdiener hatte
beim Fünfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner Versäumnis längst
erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun,
wenn er sich krank meldete? Das war aber äußerst peinlich und verdächtig, denn
Gregor war während seines �ün�jährigen Dienstes noch nicht einmal krank
gewesen. Gewiß würde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, würde
den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwürfe machen und alle Einwände durch
den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, �ür den es ja überhaupt nur



ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hätte er übrigens in diesem
Falle so ganz unrecht? Gregor �ühlte sich tatsächlich, abgesehen von einer nach
dem langen Schlaf wirklich überflüssigen Schläfrigkeit, ganz wohl und hatte
sogar einen besonders krä�tigen Hunger.

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen zu können, das
Bett zu verlassen – gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben – klop�te es
vorsichtig an die Tür am Kopfende seines Bettes.

»Gregor,« rief es – es war die Mutter –, »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du
nicht wegfahren?« Die san�te Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende
Stimme hörte, die wohl unverkennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von
unten her, ein nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die
Worte �örmlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im
Nachklang derart zu zerstören, daß man nicht wußte, ob man recht gehört hatte.
Gregor hatte aus�ührlich antworten und alles erklären wollen, beschränkte sich
aber bei diesen Umständen darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon
auf.« Infolge der Holztür war die Veränderung in Gregors Stimme draußen wohl
nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklärung und
schlür�te davon. Aber durch das kleine Gespräch waren die anderen
Familienmitglieder darauf  aufmerksam geworden, daß Gregor wider Erwarten
noch zu Hause war, und schon klop�te an der einen Seitentür der Vater, schwach,
aber schon mit der Faust. »Gregor, Gregor,« rief er, »was ist denn?« Und nach
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!«
An der anderen Seitentür aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht
wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin
schon fertig,« und bemühte sich, durch die sorg�ältigste Aussprache und durch
Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme
alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Frühstück zurück,
die Schwester aber flüsterte: »Gregor, mach auf, ich beschwöre dich.« Gregor aber
dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her
übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Türen während der Nacht zu
versperren.

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und vor allem
frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn, das merkte er wohl, im
Bett würde er mit dem Nachdenken zu keinem vernün�tigen Ende kommen. Er
erinnerte sich, schon ö�ters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes
Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim
Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine


