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dutzende Male von ihrem Prachtburschen
vorgeschwarmt hatte. Tommy war ein gutes
Stiick dlter als ich, fast vierzig, Single und
Grundschullehrer. Er trug eine Hornbrille,
stets dieselben abgenutzten, ledernen
Slipper und jedes Mal, wenn ich ihn sah,
einen anderen karierten Wollpullover.

Einmal glaubte ich ihn gesehen zu
haben, wie er mit Gryffindor-Schal,
erhobenem Zauberstab und aufgemalter
Narbe auf der Stirn durch die Innenstadt
getigert war —im Schlepptau eine
Rasselbande voller Kinder mit Besen.

Mit so einem wiirde ich mich ganz

bestimmt nie einlassen. Leider brachte



nicht mal meine Verlobung Mrs McPatton
davon ab, ihn immer wieder ins Gesprach
zubringen.

»Wie dem auch sei, bleiben wir beim
Themax, sagte Mrs McPatton schlieflich.
»Sie leben hier in meinem Haus, unter
meinem Dach, und haben sich an die
Hausordnung zu halten.«

Ich rieb mir den Nasenriicken.

»Was habe ich denn nun schon wieder
verbrochen, Mrs McPatton?«, fragte ich
widerwillig.

Ich verfluchte den Tag, alsich eine
Wohnung in diesem gottverdammten Haus

angemietet hatte. Mrs McPatton war mir



damals wie eine nette alte Dame
vorgekommen. Davon, dass sie selbst im
Erdgeschoss lebte und jeden Schritt ihrer
Mieter mit Adleraugen verfolgte, hatte sie
natiirlich kein Sterbenswortchen verloren.
Mrs McPatton zog mit verkniffener
Miene die Luft ein. So sprach ich nur selten
mit der alten Dame. Dabei hitte ich meiner
Vermieterin nur zu gern noch ganz andere
Dinge an den Kopf geworfen. Ich behielt
das aber fiir mich, weil ich fiir wirklich
wenig Geld eine sehr gepflegte Wohnung in
einem ruhigen und sicheren Stadtviertel
angemietet hatte und das nicht aufs Spiel

setzen wollte.



»Es ist Mittwochg, sagte Mrs McPatton,
als miisse bei mir nun der Groschen fallen.

Ich hob die Brauen und sah meine
Vermieterin auffordernd an.

»Und?«, hakte ich nach.

»Mittwochs kommt die Miillabfuhr,
meine Liebe. Haben Sie das etwa
vergessen?«

Ich verdrehte die Augen, wandte mich
wieder ab und lief weiter nach oben.

»Das habe ich nicht«, antwortete ich im
Gehen. »Ich habe meinen Miill bereits
gestern Abend rausgebracht. Danke fiir die
Erinnerung.«

»Aber genau darum geht es ja«, rief Mrs



McPatton mir nach.

Ich war an meiner Wohnungstiir
angekommen und kramte in der Tasche
nach dem Schlissel. Die Zeit, die ich damit
verlor, reichte Mrs MacPatton, um mich
einzuholen.

»Laut Hausordnung haben die einzelnen
Hausparteien ihren Wochenmiill am
Morgen der Leerung in die Tonne zu
werfen, nicht am Abend zuvor, nicht am
Montag und erst recht nicht am
Wochenende.«

»Das ist eine unsinnige Regelung. Was,
wenn der Miilleimer schon vorher voll ist?«,

knurrte ich mit den Zahnen knirschend.



