


dutzende Male von ihrem Prachtburschen

vorgeschwärmt hatte. Tommy war ein gutes

Stück älter als ich, fast vierzig, Single und

Grundschullehrer. Er trug eine Hornbrille,

stets dieselben abgenutzten, ledernen

Slipper und jedes Mal, wenn ich ihn sah,

einen anderen karierten Wollpullover.

Einmal glaubte ich ihn gesehen zu

haben, wie er mit Gryffindor-Schal,

erhobenem Zauberstab und aufgemalter

Narbe auf der Stirn durch die Innenstadt

getigert war – im Schlepptau eine

Rasselbande voller Kinder mit Besen.

Mit so einem würde ich mich ganz

bestimmt nie einlassen. Leider brachte



nicht mal meine Verlobung Mrs McPatton

davon ab, ihn immer wieder ins Gespräch

zu bringen.

»Wie dem auch sei, bleiben wir beim

Thema«, sagte Mrs McPatton schließlich.

»Sie leben hier in meinem Haus, unter

meinem Dach, und haben sich an die

Hausordnung zu halten.«

Ich rieb mir den Nasenrücken.

»Was habe ich denn nun schon wieder

verbrochen, Mrs McPatton?«, fragte ich

widerwillig.

Ich verfluchte den Tag, als ich eine

Wohnung in diesem gottverdammten Haus

angemietet hatte. Mrs McPatton war mir



damals wie eine nette alte Dame

vorgekommen. Davon, dass sie selbst im

Erdgeschoss lebte und jeden Schritt ihrer

Mieter mit Adleraugen verfolgte, hatte sie

natürlich kein Sterbenswörtchen verloren.

Mrs McPatton zog mit verkniffener

Miene die Luft ein. So sprach ich nur selten

mit der alten Dame. Dabei hätte ich meiner

Vermieterin nur zu gern noch ganz andere

Dinge an den Kopf geworfen. Ich behielt

das aber für mich, weil ich für wirklich

wenig Geld eine sehr gepflegte Wohnung in

einem ruhigen und sicheren Stadtviertel

angemietet hatte und das nicht aufs Spiel

setzen wollte.



»Es ist Mittwoch«, sagte Mrs McPatton,

als müsse bei mir nun der Groschen fallen.

Ich hob die Brauen und sah meine

Vermieterin auffordernd an.

»Und?«, hakte ich nach.

»Mittwochs kommt die Müllabfuhr,

meine Liebe. Haben Sie das etwa

vergessen?«

Ich verdrehte die Augen, wandte mich

wieder ab und lief weiter nach oben.

»Das habe ich nicht«, antwortete ich im

Gehen. »Ich habe meinen Müll bereits

gestern Abend rausgebracht. Danke für die

Erinnerung.«

»Aber genau darum geht es ja«, rief Mrs



McPatton mir nach.

Ich war an meiner Wohnungstür

angekommen und kramte in der Tasche

nach dem Schlüssel. Die Zeit, die ich damit

verlor, reichte Mrs MacPatton, um mich

einzuholen.

»Laut Hausordnung haben die einzelnen

Hausparteien ihren Wochenmüll am

Morgen der Leerung in die Tonne zu

werfen, nicht am Abend zuvor, nicht am

Montag und erst recht nicht am

Wochenende.«

»Das ist eine unsinnige Regelung. Was,

wenn der Mülleimer schon vorher voll ist?«,

knurrte ich mit den Zähnen knirschend.


