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Jesse fuhr aus dem Traum empor und saß
kerzengerade in seinem Bett.

Dunkelheit umgab ihn. Er schwitzte.
Es dauerte einen Moment, bis er begriff,

dass er kein Junge mehr war, sondern
fünfundvierzig Jahre alt. Noch immer meinte
er die Erde zu schmecken. Gott, es war
wieder so verdammt nah, so real gewesen.
Die alte Narbe auf seinem Rücken juckte, als
hätte jemand daran gekratzt. Nur der Schrei,
den er gehört hatte, passte nicht in seinen
Traum. Es war der Schrei eines Mädchens



gewesen.
Mit einem unguten Gefühl warf er die

Decke beiseite, stellte die Füße auf den
Boden und stand auf.

Kaltes Laminat. Frische Luft an seiner
feuchten Stirn. Der Boden war trocken, fest
und hell. Immer und immer wieder hatte er
diesen Traum. Er begann damit, dass der
Insektenmann Erde auf ihn schaufelte, und er
endete, kurz bevor er in seinem Grab
erstickte. Mehr nicht. Es gab kein Wo und
Wann, nichts davor und nichts danach. Nur
eine Variante, einen Traum, in dem er in
einem eisigen See ertrank.

Der Schrei des Mädchens ließ ihm keine
Ruhe.

Er drückte die Klinke seiner
Schlafzimmertür herunter, eilte durch den
Flur, vorbei an den letzten Umzugskartons,
die er immer noch nicht ausgepackt hatte, und



stolperte über seine Arzttasche, die stets
gepackt bei der Garderobe stand. Fluchend
schob er sie mit dem Fuß beiseite. Auf dem
Boden sah er den farbigen Lichtschein, der
durch den Türspalt fiel. Mit drei langen
Schritten war er beim Kinderzimmer.

»Isa?«, flüsterte er.
Sie saß kerzengerade aufgerichtet im Bett,

den Blick starr geradeaus auf das
gegenüberliegende Fenster gerichtet, die
blonden Haare wild verstrubbelt.

»Isa!«
»Pssst«, flüsterte sie, ohne sich zu rühren.

»Papa, da ist jemand.«
Jesse sah zum Fenster hinüber. »Da

drüben?«
»Wo denn sonst«, flüsterte Isabelle, mit so

viel Empörung in ihrer Stimme, wie sie nur
konnte. Erwachsene waren manchmal
schrecklich begriffsstutzig.



Jesse seufzte leise und ging zum Fenster.
»Wie sah er denn aus?«

»Er hatte eine dunkle Mähne und wilde
Augen.«

»Wilde Augen?«
Isa nickte. »Er hat mich angesehen.«
Jesse öffnete das Fenster. Frische Luft

drang ihm entgegen. Er lehnte sich über das
Fensterbrett nach draußen und sah die Straße
nach links und rechts hinunter. »Kein
Monster weit und breit. Magst du herkommen
und selbst nachschauen?«

Isa schüttelte den Kopf. Ihre blonden
Haare flogen hin und her. »Das war kein
Monster.«

Jesse lächelte. »Was war es denn?«
»Weiß nicht. So was Ähnliches wie ein

Monster«, flüsterte sie.
Jesse nickte, verschloss sorgfältig das

Fenster, ging zu ihr hinüber und setzte sich



auf die Bettkante.
Isabelle rutschte etwas beiseite und gab ein

Stück des verknitterten Lakens frei. Jesse
schmunzelte, hob die Beine ins Bett und legte
sich neben seine achtjährige Tochter.

Wortlos rollte Isa sich ein, drückte ihren
Kopf in seine Achselhöhle und atmete
seufzend ein und aus, als hätte sie eine Weile
nicht Luft holen dürfen. Jesse spürte ihren
jagenden Herzschlag unter den dünnen
Rippen.

»Papa?«
»Hmm.«
»Nicht gehen, wenn ich einschlafe, ja?«
»Hmm«, brummte Jesse müde. Das warme

Bett und die Gegenwart seiner Tochter ließen
auch den Nachhall seines eigenen Alptraums
verklingen. Seit er denken konnte, jagte ihn
dieser Traum vor sich her, und er hasste es,
aufzuwachen und sich vergewissern zu


