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habe meine Augen nie vor der Tatsache
verschlossen, dass einige Kinder unendlich
kostbarer sind als andere.

An dem Tag, als sie mich fand, trug Aurelia
ein kupferfarbenes Kleid und feste braune
Stiefel mit kupferfarbenen Knopfen. Sie war
eingehiillt in einen himmelblauen Umhang
und hatte einen cremefarbenen Pelzhut auf
dem Kopf. Natiirlich kann ich mich daran
nicht erinnern, aber sie erzdhlte es mir.
Aurelia erzdhlte mir sdémtliche Geschichten
meiner frithen Jahre in  akribischer
Genauigkeit, als wollte sie meine unbekannte
Herkunft mit einer reichhaltigen
Lebensgeschichte wettmachen.

An jenem Tag hatte die Langeweile sie in
dem iiberheizten Salon mit seinen viel zu
vielen Menschen darin geradezu
verschlungen. Auch wenn drauflen so viel
Schnee lag wie seit Menschengedenken nicht
mehr, lachte doch die Sonne und Aurelia



konnte nun mal im Freien am besten atmen.
Keine vier Winde egal welchen Raums boten
ihr den Horizont, nach dem sie sich sehnte —
einen Horizont, den sie mit ihren Augen
ermessen und den sie auf ihren eigenen zwei
Beinen erobern konnte. Sie war wie ein
wildes Tier, wie Cook immer sagte.

Sie rannte in den Wald, wo die Eichelhdher
ihre Emporung derart innig herauskreischten,
dass es fast an ein Wunder grenzte, dass sie
mich tiberhaupt horte. Aber sie tat es, und
obwohl sie ihren Hut verlor, als sie durch den
Schnee rutschte und krabbelte, fand sie mich
— diinn und verzweifelt unter einem endlosen
blauen Himmel. Ich frage mich, ob ich
tiberhaupt dazu in der Lage war, dies bewusst
wahrzunehmen, oder ob Aurelia in ihrem
himmelblauen Umhang mir nicht wie eine aus
Luft geformte Gottin vorkam.

Anders als die Babys von Vettern und
Cousinen und Bekannten, die bis dato ihre



Erfahrung mit Kindern geprégt hatten, war ich
nicht rotgesichtig und herzig, sondern
spindeldiirr und blau. Auch war ich nicht in
mehrere Ellen Satin und Spitzen gewickelt;
ich war vollig nackt. Ich schrie, sagte sie, als
wollte ich es mit der ganzen Welt aufnehmen.

Sie hiillte mich also in ihren Umhang und
rannte mit mir nach Hause. Unter
Missachtung sémtlicher Regeln des Anstands
platzte sie, ohne vorher die Stiefel
auszuzichen, in den Salon, wo ihre Mutter und
die Tanten noch immer zusammensallen,
stickten und plauderten. Mit entsetztem
Aufstohnen = kommentierten  sie  die
Schneespuren auf dem Teppich, als Aurelia
das Biindel vorsichtig vor dem Feuer ablegte
und den Umhang auseinanderschlug.

Sie konnte nicht verstehen, warum Lady
Vennaway auf meine Ankunft mit dem
Aufschrei »Aurelial« reagierte, als hitte sie
etwas wahrhaft Schlimmes angestellt. Sie



konnte nicht begreifen, warum sie in Ungnade
gefallen war — und dies war eindeutig der Fall
—, weil sie einer lebendigen Seele geholfen
hatte. Ebenso wenig konnte sie verstehen,
warum ihre Tante Evangeline so ein Theater
wegen des verlorenen Hutes machte, als wire
ein Hut wertvoller als ein Baby.

Doch schon bald erkldrten sie ihr, dass
nicht alle Babys gleich viel wert waren,
sondern ihr Wert von vielen Dingen abhing,
insbesondere von den Umsténden ihrer
Geburt und der Familie, in die sie
hineingeboren wurden. Dass die Welt in der
Tat Raum hatte fiir eine ganze Hierarchie von
Babys. Ich war ein besonders wertloses
Exemplar, eine widerwirtige Ausgeburt der
Schande — wenn auch nicht ihrer eigenen —,
das weder willkommen noch dem erhabenen
Haushalt der Vennaways angemessen war.

Gleich nach meiner Ankunft in Hatville
Court wurde ich in die Kiiche verbannt. Das



lodernde Feuer im Salon und der flauschig
weiche Perserteppich standen mir nicht zu.
Nein, die Abwirme des Kiichenherds und
eine hastig ausgeleerte Kartoffelkiste
mussten geniigen. Aber Aurelia bestand
darauf, mir dorthin zu folgen, und gemeinsam
kiimmerten sie und Cook sich um mich,
pappelten mich auf, bis ich wieder rosig und
lebendig war.

Lady Vennaway war zutiefst entsetzt. Und
dies nicht wegen der mir angetanen
Grausamkeit, denn ihr war sehr wohl bewusst,
dass die Menschheit jenseits der besten
Familien ein einziger Siindenpfuhl war.
Sondern dass das Ergebnis derartiger
Amoralitét sich auf ihirem Grundstiick zeigte,
auf ihren Haushalt tibergriff — das war das
Ungeheuerliche. An jenem Tag wollte sie
(und ihr Ehemann war mit ihr einer Meinung)
mich nur loswerden. Es gab Waisenhiuser,
Armenhiuser, dafiir geschaffen, um Probleme



