


habe meine Augen nie vor der Tatsache
verschlossen, dass einige Kinder unendlich
kostbarer sind als andere.

An dem Tag, als sie mich fand, trug Aurelia
ein kupferfarbenes Kleid und feste braune
Stiefel mit kupferfarbenen Knöpfen. Sie war
eingehüllt in einen himmelblauen Umhang
und hatte einen cremefarbenen Pelzhut auf
dem Kopf. Natürlich kann ich mich daran
nicht erinnern, aber sie erzählte es mir.
Aurelia erzählte mir sämtliche Geschichten
meiner frühen Jahre in akribischer
Genauigkeit, als wollte sie meine unbekannte
Herkunft mit einer reichhaltigen
Lebensgeschichte wettmachen.

An jenem Tag hatte die Langeweile sie in
dem überheizten Salon mit seinen viel zu
vielen Menschen darin geradezu
verschlungen. Auch wenn draußen so viel
Schnee lag wie seit Menschengedenken nicht
mehr, lachte doch die Sonne und Aurelia



konnte nun mal im Freien am besten atmen.
Keine vier Wände egal welchen Raums boten
ihr den Horizont, nach dem sie sich sehnte –
einen Horizont, den sie mit ihren Augen
ermessen und den sie auf ihren eigenen zwei
Beinen erobern konnte. Sie war wie ein
wildes Tier, wie Cook immer sagte.

Sie rannte in den Wald, wo die Eichelhäher
ihre Empörung derart innig herauskreischten,
dass es fast an ein Wunder grenzte, dass sie
mich überhaupt hörte. Aber sie tat es, und
obwohl sie ihren Hut verlor, als sie durch den
Schnee rutschte und krabbelte, fand sie mich
– dünn und verzweifelt unter einem endlosen
blauen Himmel. Ich frage mich, ob ich
überhaupt dazu in der Lage war, dies bewusst
wahrzunehmen, oder ob Aurelia in ihrem
himmelblauen Umhang mir nicht wie eine aus
Luft geformte Göttin vorkam.

Anders als die Babys von Vettern und
Cousinen und Bekannten, die bis dato ihre



Erfahrung mit Kindern geprägt hatten, war ich
nicht rotgesichtig und herzig, sondern
spindeldürr und blau. Auch war ich nicht in
mehrere Ellen Satin und Spitzen gewickelt;
ich war völlig nackt. Ich schrie, sagte sie, als
wollte ich es mit der ganzen Welt aufnehmen.

Sie hüllte mich also in ihren Umhang und
rannte mit mir nach Hause. Unter
Missachtung sämtlicher Regeln des Anstands
platzte sie, ohne vorher die Stiefel
auszuziehen, in den Salon, wo ihre Mutter und
die Tanten noch immer zusammensaßen,
stickten und plauderten. Mit entsetztem
Aufstöhnen kommentierten sie die
Schneespuren auf dem Teppich, als Aurelia
das Bündel vorsichtig vor dem Feuer ablegte
und den Umhang auseinanderschlug.

Sie konnte nicht verstehen, warum Lady
Vennaway auf meine Ankunft mit dem
Aufschrei »Aurelia!« reagierte, als hätte sie
etwas wahrhaft Schlimmes angestellt. Sie



konnte nicht begreifen, warum sie in Ungnade
gefallen war – und dies war eindeutig der Fall
–, weil sie einer lebendigen Seele geholfen
hatte. Ebenso wenig konnte sie verstehen,
warum ihre Tante Evangeline so ein Theater
wegen des verlorenen Hutes machte, als wäre
ein Hut wertvoller als ein Baby.

Doch schon bald erklärten sie ihr, dass
nicht alle Babys gleich viel wert waren,
sondern ihr Wert von vielen Dingen abhing,
insbesondere von den Umständen ihrer
Geburt und der Familie, in die sie
hineingeboren wurden. Dass die Welt in der
Tat Raum hatte für eine ganze Hierarchie von
Babys. Ich war ein besonders wertloses
Exemplar, eine widerwärtige Ausgeburt der
Schande – wenn auch nicht ihrer eigenen –,
das weder willkommen noch dem erhabenen
Haushalt der Vennaways angemessen war.

Gleich nach meiner Ankunft in Hatville
Court wurde ich in die Küche verbannt. Das



lodernde Feuer im Salon und der flauschig
weiche Perserteppich standen mir nicht zu.
Nein, die Abwärme des Küchenherds und
eine hastig ausgeleerte Kartoffelkiste
mussten genügen. Aber Aurelia bestand
darauf, mir dorthin zu folgen, und gemeinsam
kümmerten sie und Cook sich um mich,
päppelten mich auf, bis ich wieder rosig und
lebendig war.

Lady Vennaway war zutiefst entsetzt. Und
dies nicht wegen der mir angetanen
Grausamkeit, denn ihr war sehr wohl bewusst,
dass die Menschheit jenseits der besten
Familien ein einziger Sündenpfuhl war.
Sondern dass das Ergebnis derartiger
Amoralität sich auf ihrem Grundstück zeigte,
auf ihren Haushalt übergriff – das war das
Ungeheuerliche. An jenem Tag wollte sie
(und ihr Ehemann war mit ihr einer Meinung)
mich nur loswerden. Es gab Waisenhäuser,
Armenhäuser, dafür geschaffen, um Probleme


