


fest, dass er nicht zum Arbeiten geschaffen
war. Agostino liebte es, auszugehen, vor
allem das Tanzen hatte es ihm angetan.
Seinen gesamten Lohn gab er in den
Lokalen an der Straße nach Como aus oder
in den Diskotheken rund um Mailand.

Er war wie besessen: keine Veranstaltung,
keinen Tanzwettbewerb, die er verpasste. Er
konnte Boogie-Woogie und liebte den
Shake.

Eines Abends lernte er dann in einem
Tanzlokal in Garlasco beim wilden
Hüftschwung Gloria kennen. Brünett,
hübsch und etwas größer als er, wozu es
allerdings nicht viel brauchte. Der Funke
sprang sofort über: Sie war dabei, tanzte gut
und zierte sich nicht lange. Sie gingen
gemeinsam aus. Jeden Abend tanzen und
anschließend vögeln, wie und wo es ging,
ohne Sorgen, bis sie schwanger wurde. Nun
mussten sie handeln. Mit achtzehn, als sie



heirateten, war Gloria im fünften Monat und
hatte zum Glück noch einen Job, denn zu
dieser Zeit schmiss Agostino gerade seine
Anstellung als Möbelpolier hin.

Ziemlich schnell lief es schlechter
zwischen ihnen. Selbst nach der Geburt des
Kindes ging er wieder Abend für Abend aus.
Wenn er zurückkam, machte Gloria ihm
denkwürdige Szenen. Sie schrie, brüllte,
heulte, und was wirklich schmerzte: Sie
ging eine geschlagene Woche nicht mehr
ins Bett mit ihm. Für ihn war es mehr eine
Frage des verletzten Stolzes, denn bei
seinen neuen Touren fand Agostino fast
immer eine, die ihn ranließ.

In dieser Zeit entdeckte er die Großstadt.
Er hatte nun den Führerschein und einen
gebrauchten Fiat 127, mit dem er jederzeit
nach Mailand fliehen konnte und die Stadt
Straße um Straße kennenlernte. Besonders
nachts. Er mochte es, lange unterwegs zu



sein, von einem Nachtclub in den nächsten
zu ziehen.

Vor allem einen Ort gab es, wo er seine
Nachmittage verbrachte. Eine Bar auf dem
Corso Europa, wo bis drei Uhr nachts
getanzt wurde. Das Lokal machte nicht viel
her: eine Kaschemme mit Jukebox und
Tanzfläche. Der Eintritt kostete zweihundert
Lire, und dafür gab es sogar eine
Kleinigkeit zu essen.

Er ging dorthin, um Frauen anzugraben,
zu tanzen und Leute zu beobachten. Ihn
faszinierten die Männer in eleganten
Anzügen mit einer Rolle Geldscheinen in
der Tasche. Er beneidete sie, wollte werden
wie sie und versuchte ständig sie zu
imitieren.

Die Leute, die hierherkamen, waren ganz
unterschiedlich: darunter viel Diebespack
natürlich und Arbeitslose, aber auch ledige
Frauen, Schieber aller Art, vernachlässigte



Ehegattinnen auf der Suche nach einem
Abenteuer, Betrüger, Angestellte mit
Aktenkoffer, Geschäftsleute. Alle waren am
Tanzen oder hingen ab, und auf den Toiletten
herrschte Hochbetrieb, nicht umsonst trug
dieses viertklassige Drecksloch den
Spitznamen Sesso&Piattole, Sex und
Filzläuse.

Agostino frequentierte auch andere
Lokale: fast ausschließlich Nachtclubs, die
im Bermudadreieck aus Corso Europa,
Piazza Diaz und Via Larga lagen, dem
pulsierenden Herzen Mailands direkt hinter
dem Viertel San Babila. Ein anderer Laden,
wo er häufiger war, hieß San Quentin, und
auch dieser Name war Programm. Hier
blieben keine Wünsche offen: ein matt
beleuchteter Saal mit Séparées, wo jeder
machen konnte, was er wollte. Die Klientel
war ein wenig exquisiter: Industrielle aus
der Region Brianza, erkennbar an ihren



dicken Wagen vor der Tür und an den
fröhlichen Frauen, die sie mitbrachten.
Steuerberater, Anwälte und Notare, in ihrem
Gefolge feine Damen, die todernste
Gesichter machten und keine Unterwäsche
trugen.

War das eine Welt, die Agostino Abend
für Abend hier sah! Manchmal glaubte er,
einer von ihnen zu sein, doch ohne sich
ihren Luxus leisten zu können, ihre
Getränke, ihre Frauen. Diese Männer hatten
tatsächlich Geld, während Leute wie er sich
jeden Tag abrackerten, um den Eintritt von
fünfhundert Lire und ein paar Nasen Koks
zusammenzukratzen. Manchmal handelte er
schwarz mit Zigaretten, andere Male
produzierte er sich als Stoffhändler oder
versteigerte Töpfe. Einmal ging er sogar
mit Malerfarbe von Haustür zu Haustür!
Egal was, nur um ein bisschen Schotter
aufzutreiben und wenigstens für ein paar


