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kleiner als notig.

»Das Fieber wird gleich sinken«, der Arzt
ging um den Tisch herum, »und seine Reflexe
sind im Grunde auch in Ordnung. Sehen Sie?«
Er bertihrte den kleinen Ful3, und die Zehen
kriimmten sich. »Bestens. Sollte es allerdings
in der nichsten Stunde immer noch nicht
trinken, werden wir ithm eine Infusion legen.«

»Bleibt es hier auf Threr Station?«

»Wir besprechen das mit den Behorden.«

Er setzte ein paar Kreuze in eine Tabelle
und trat ans Waschbecken. Gesine bertlihrte
das Baby an der Wange.

»lch wiirde gern wissen, was aus ihm wird,
sagte sie.

»Fragen Sie morgen im Schwesternzimmer
nach. Aber Sie brauchen sich wirklich um
nichts mehr zu kiimmern, Frau Cordes.«

Sie nickte und nahm ihre Jacke. Der Junge
schaute zum Heizstrahler hoch. Er bog den
Riicken durch, wie eben, als er die Krampfe



bekommen hatte, aber er wirkte zufrieden
dabei. Das  Hikel-Mobile mit den
ausgefransten Figuren schien ihn zu
interessieren.

»Sein Gehirn konzentriert sich auf das
Hier und Jetzt«, sagte der Arzt, wihrend er
sich die Hande wusch. »Vielleicht hat er den
Friedhof schon wieder vergessen.«

»Das kann ich mir kaum vorstelleng,
entgegnete Gesine.

»Sie wiirden staunen. Die innere Welt
solcher Kinder ist bunt und schon.«

»Ich glaube, er hat eine Ginsehaut.«

In der Ecke stand die blaue Babyschale, in
der sie das Kind ins Krankenhaus gebracht
hatte. Fiir die Spurensicherung war sie in eine
Folie gepackt, mitsamt der verschmutzten
Decke und den Anziehsachen.

»Horchen Sie den Jungen doch bitte noch
einmal ab«, sagte sie. »Er atmet so schnell,
auch wenn das Fieber sinkt.«



»lch nehme an, Sie kennen sich nicht aus?«

Die Antwort lag ihr sofort auf der Zunge:
Doch, ich bin Mutter, aber sie formulierte es
um: »Doch, ich kenne einige Kinder.«

»Gesunde Kinder, vermute ich.«

»Ja.« Thr gesundes Kind von damals, ihr
totes Kind.

»Im selben Alter wie unser Kandidat hier?«

»Nein. Also genauer gesagt, sind es zwei
Nichten.« Sie musste Anlauf nehmen. »Sie
gehen schon in die dritte Klasse. Und weil sie
keine Mutter mehr haben, kiimmere ich mich
manchmal um sie.«

Der Arzt winkte ab. »Das ist eine ganz
andere Nummer. Also fiir den Kleinen hier ist
es vollig normal, so flach zu atmen. Sein
Herz arbeitet nicht richtig. Wir stabilisieren
ihn, und wir fragen in allen Kliniken nach,
weil wir ihn wieder mit seinem zustidndigen
Arzt in Verbindung bringen miissen.«

»Er ist ein Findelkind. Wer soll da



zustandig sein?«

»Er wird registriert sein. Das Down-
Syndrom kommt heute nicht mehr allzu oft
VOT.«

Der Junge gluckste und stopfte sich eine
Hand in den Mund. Vorhin, auf dem Friedhof,
war es Gesine nicht aufgefallen, dass er
anders aussah, und auch jetzt hatte sie
Probleme, diec Hinweise zu finden, die der
Arzt ihr aufgezihlt hatte.

»Meinen Sie, man hat 1hn deshalb
ausgesetzt?«, fragte sie.

»Weil er behindert ist?«

»Weil er Herzprobleme hat.«

Sie strich dem Jungen iiber den Kopf. Das
Haar war diinn und fedrig, der Schidel rund.
Man konnte die Form seiner Augen
ungewoOhnlich finden, wenn man unbedingt
wollte. Er zog die Nase kraus, dann lachelte
er Gesine an.

»Die meisten Eltern erfahren es schon



wahrend der Schwangerschaft und treiben
ab«, sagte der Arzt. »Sie machen es sich
natlirlich nicht leicht, oft wollen sie den
Kindern ein anstrengendes Leben ersparen.«

Gesine schwieg. Der Junge schmatzte, und
sie splirte den heftigen Wunsch, ihn auf den
Arm zu nehmen.

»Wissen Sie, welche Perspektive er hat?«,
fragte sie.

»Nein. Trisomie 21 kann harmlos
ausfallen, es kann aber auch mit Schmerzen
einhergehen.«

Sie legte eine Hand auf die Brust des
Jungen und hielt mit der anderen seine
kleinen Fiile fest. Sanft und beruhigend,
jedenfalls so gut sie es konnte.

Ein Computer piepte. Der Arzt hielt
Gesine eine frische Windel hin.

»Vielleicht konnten Sie kurz?«

Sie schiittelte den Kopf, aber er legte ihr
die Windel auf den Tisch und eilte zum



