


kleiner als nötig.
»Das Fieber wird gleich sinken«, der Arzt

ging um den Tisch herum, »und seine Reflexe
sind im Grunde auch in Ordnung. Sehen Sie?«
Er berührte den kleinen Fuß, und die Zehen
krümmten sich. »Bestens. Sollte es allerdings
in der nächsten Stunde immer noch nicht
trinken, werden wir ihm eine Infusion legen.«

»Bleibt es hier auf Ihrer Station?«
»Wir besprechen das mit den Behörden.«
Er setzte ein paar Kreuze in eine Tabelle

und trat ans Waschbecken. Gesine berührte
das Baby an der Wange.

»Ich würde gern wissen, was aus ihm wird«,
sagte sie.

»Fragen Sie morgen im Schwesternzimmer
nach. Aber Sie brauchen sich wirklich um
nichts mehr zu kümmern, Frau Cordes.«

Sie nickte und nahm ihre Jacke. Der Junge
schaute zum Heizstrahler hoch. Er bog den
Rücken durch, wie eben, als er die Krämpfe



bekommen hatte, aber er wirkte zufrieden
dabei. Das Häkel-Mobile mit den
ausgefransten Figuren schien ihn zu
interessieren.

»Sein Gehirn konzentriert sich auf das
Hier und Jetzt«, sagte der Arzt, während er
sich die Hände wusch. »Vielleicht hat er den
Friedhof schon wieder vergessen.«

»Das kann ich mir kaum vorstellen«,
entgegnete Gesine.

»Sie würden staunen. Die innere Welt
solcher Kinder ist bunt und schön.«

»Ich glaube, er hat eine Gänsehaut.«
In der Ecke stand die blaue Babyschale, in

der sie das Kind ins Krankenhaus gebracht
hatte. Für die Spurensicherung war sie in eine
Folie gepackt, mitsamt der verschmutzten
Decke und den Anziehsachen.

»Horchen Sie den Jungen doch bitte noch
einmal ab«, sagte sie. »Er atmet so schnell,
auch wenn das Fieber sinkt.«



»Ich nehme an, Sie kennen sich nicht aus?«
Die Antwort lag ihr sofort auf der Zunge:

Doch, ich bin Mutter, aber sie formulierte es
um: »Doch, ich kenne einige Kinder.«

»Gesunde Kinder, vermute ich.«
»Ja.« Ihr gesundes Kind von damals, ihr

totes Kind.
»Im selben Alter wie unser Kandidat hier?«
»Nein. Also genauer gesagt, sind es zwei

Nichten.« Sie musste Anlauf nehmen. »Sie
gehen schon in die dritte Klasse. Und weil sie
keine Mutter mehr haben, kümmere ich mich
manchmal um sie.«

Der Arzt winkte ab. »Das ist eine ganz
andere Nummer. Also für den Kleinen hier ist
es völlig normal, so flach zu atmen. Sein
Herz arbeitet nicht richtig. Wir stabilisieren
ihn, und wir fragen in allen Kliniken nach,
weil wir ihn wieder mit seinem zuständigen
Arzt in Verbindung bringen müssen.«

»Er ist ein Findelkind. Wer soll da



zuständig sein?«
»Er wird registriert sein. Das Down-

Syndrom kommt heute nicht mehr allzu oft
vor.«

Der Junge gluckste und stopfte sich eine
Hand in den Mund. Vorhin, auf dem Friedhof,
war es Gesine nicht aufgefallen, dass er
anders aussah, und auch jetzt hatte sie
Probleme, die Hinweise zu finden, die der
Arzt ihr aufgezählt hatte.

»Meinen Sie, man hat ihn deshalb
ausgesetzt?«, fragte sie.

»Weil er behindert ist?«
»Weil er Herzprobleme hat.«
Sie strich dem Jungen über den Kopf. Das

Haar war dünn und fedrig, der Schädel rund.
Man könnte die Form seiner Augen
ungewöhnlich finden, wenn man unbedingt
wollte. Er zog die Nase kraus, dann lächelte
er Gesine an.

»Die meisten Eltern erfahren es schon



während der Schwangerschaft und treiben
ab«, sagte der Arzt. »Sie machen es sich
natürlich nicht leicht, oft wollen sie den
Kindern ein anstrengendes Leben ersparen.«

Gesine schwieg. Der Junge schmatzte, und
sie spürte den heftigen Wunsch, ihn auf den
Arm zu nehmen.

»Wissen Sie, welche Perspektive er hat?«,
fragte sie.

»Nein. Trisomie 21 kann harmlos
ausfallen, es kann aber auch mit Schmerzen
einhergehen.«

Sie legte eine Hand auf die Brust des
Jungen und hielt mit der anderen seine
kleinen Füße fest. Sanft und beruhigend,
jedenfalls so gut sie es konnte.

Ein Computer piepte. Der Arzt hielt
Gesine eine frische Windel hin.

»Vielleicht könnten Sie kurz?«
Sie schüttelte den Kopf, aber er legte ihr

die Windel auf den Tisch und eilte zum


