


Die Hauptredaktion des Abendblatts
schimmerte wie immer in einem bläulichen
Licht. Als sie Berit Hamrin an ihrem Rechner
sitzen sah, fiel alle Spannung von Annika ab,
nur ein leichter Kopfschmerz blieb. Seit
fünfzehn Jahren verbrachte sie den größten
Teil ihrer wachen Zeit in diesem Raum, auf
der nie endenden Jagd nach dem, was passiert
war oder passieren könnte, und fast ebenso
lange saß ihre Kollegin Berit Hamrin auf dem
Stuhl neben ihr.

Sie ließ ihre Tasche auf Berits und ihren
gemeinsamen Schreibtisch fallen, zog die



Jacke aus und warf sie über die Armlehne
ihres Stuhls. Ihre Kollegin war älter als sie,
hatte erwachsene Kinder und wohnte mit
ihrem Mann auf einem Bauernhof auf dem
Land.

»Wie steht’s mit dem Twitter-Streit?«,
fragte Annika.

Berit seufzte leicht.
»Die Fernsehfrau hat sich in einem neuen

Tweet für ihre Behauptung über den Soap-Star
entschuldigt, und der Soap-Star hat die
Entschuldigung in einem Post auf Facebook
angenommen.«

Das enge Sprechzimmer der Psychologin
glitt davon und löste sich in Luft auf.

»Ist das nicht schön, alle haben sich
wieder lieb«, sagte Annika.

Das Dunkel um sie herum, alles, was sie



verschluckte und erstickte, zog sich in einen
fernen Winkel zurück. Wenn sie in der
Redaktion war, blieb es fast immer an seinem
Platz. Hier gab es ein Licht, technisch und
künstlich, das die Welt klar und deutlich
machte. Die Deutung der Wirklichkeit, die
verschiedenen Auflagen, die konstante
Veränderung – sie, Annika, war ein
funktionierender, integrierter Teil davon. Die
Waldauflage, genannt Fünfkreuz, die Ausgabe
der Zeitung, die als Erstes rausging, von
Auftragsdruckereien draußen im Land
gedruckt oder per Transportflugzeug im
Morgengrauen ausgeliefert; Dreikreuz, die
aktualisierte Vorstadtauflage, per Lastwagen
im gesamten Mälardalen ausgeliefert;
Einkreuz, die Innenstadtauflage für
Katastrophen und Prinzessinnenverlobungen:



Das war die Wirklichkeit, strukturiert und
leicht zu handhaben.

Und dann gab es noch Siebenkreuz, ihr
ganz persönliches Hassobjekt, die Ausgabe,
die nur im internen Netzwerk der Redaktion
existierte.

Annika packte den Laptop aus und holte
sich einen Kaffee, während der Computer
hochfuhr. Anschließend setzte sie sich mit
dem bitteren Gebräu in der Hand an den
Rechner und wappnete sich innerlich.

Siebenkreuz enthielt, was die
Ressortchefs sich an Nachrichten für die
morgige Ausgabe wünschten, die Zukunft,
wie sie sein sollte, mit fertigen Schlagzeilen
und oft auch schon mit Fotos und
Bildunterschriften, es lag nur noch an den
Reportern, die Wirklichkeit so einzufügen,



dass sie zur Utopie passte.
Aufmacher der hypothetischen morgigen

Ausgabe war Berits Story: Die Fernsehfrau –
sie war Leitartikel-Redakteurin bei einer
Lokalzeitung und moderierte jeden dritten
Mittwoch eine Satiresendung, die das
Frühstücksfernsehen parodierte – hatte eine
bösartige Bemerkung über die
Gewichtszunahme einer ehemaligen Soap-
Darstellerin getwittert. Patrik Nilsson,
Nachrichtenchef des Abendblatts, besaß ein
unglaubliches Talent, die besonders
unbedeutenden und gedankenlosen kleinen
Gemeinheiten aus dem Internet zu fischen
und sie in der Zeitung zu einem richtigen
Skandal aufzublasen. Und auch diesmal hatte
er sich nicht lumpen lassen:


