


Betroffen und ohne ein weiteres Wort
drehten sich die vier um und gingen weg.
Lediglich einer von ihnen, Josef, Martins
Freund und Kollege, drehte sich noch einmal
um und ging zu ihm. Er legte eine Hand auf
Martins Schulter und sagte leise: »Es tut mir
leid, Martin. Es tut mir unsäglich leid.«

Martin schob ihn weg: »Geh weg! Hau ab!
Lass mich in Ruhe!«

Am nächsten Tag musste Martin nach
Salzburg reisen, um Leni zu identifizieren.
Eigentlich wollte er nicht, es wäre ihm lieber
gewesen, ihre Eltern hätten das übernommen.
Aber da auch die beiden ablehnten, blieb ihm
nichts anderes übrig, als selbst dorthin zu
fahren. Als er die Pathologie betrat, empfing
ihn Karl, der Gerichtsmediziner, den Martin
schon lange kannte. Karl kam auf ihn zu,



fasste ihn wortlos an der Schulter und schob
ihn zu einer Bahre, auf der augenscheinlich
Leni lag. Er hob das Tuch, das sie bedeckte,
und da erblickte Martin seine Leni, seine
über alles geliebte Leni, auf dieser hässlichen
Edelstahlbahre.

Man hätte meinen können, sie schliefe
nur. Nichts zeigte an, dass sie tot war. Martin
ging zu ihr hin und strich ihr übers Gesicht.
»Leni. Leni, wach auf. Du musst doch … Du
musst doch noch … Die Wallfahrt. Wir gehen
sie miteinander«, flüsterte er. Dann stieß er
einen markerschütternden Schrei aus und
sank zu Boden.

Als er erwachte, lag er in einem Bett auf
einer Station in der Salzburger Klinik. Ein
Arzt stand neben ihm und fühlte seinen Puls.



Martins erste Frage war: »Wo ist meine
Frau?«

Der Arzt warf ihm einen mitleidigen
Blick zu und bat die Schwester, die neben ihm
stand: »Noch eine Ampulle
Beruhigungsmittel, bitte.« Die Schwester gab
dem Arzt eine Spritze, mit der er das
Medikament in die Infusionsflasche füllte.

Als der Arzt und die Schwester gegangen
waren, klopfte es zaghaft an der Türe.
»Herein«, bat Martin. Die Türe öffnete sich
und die vier Freunde, die Leni begleitet
hatten, kamen herein.

In Martins Kopf wurde ein Schalter
umgelegt. Aus seiner Kehle kam ein Laut,
wie von einem tödlich getroffenen Raubtier.
Er schrie: »Raus! Alle raus! Ich will keinen
von euch mehr sehen! Raus! Ihr seid schuld,



dass Leni tot ist! Ihr habt sie in den Tod
geführt! Warum habt ihr ihr das nicht
ausgredt?! Wenn ich dabei gwesen wär, würd
sie noch leben! Ihr Saubande! Raus mit
euch!«

Die vier drehten sich wortlos um und
verließen das Zimmer.

Zwei Tage später wurde Martin aus der Klinik
entlassen, denn es ging ihm besser und die
Beerdigung sollte bald stattfinden. Um die
notwendigen Formalitäten hatten sich Lenis
Eltern gekümmert. Als die Trauerfeier in der
Kirche begann, kamen auch die drei Freunde
Lenis, die bei ihrem Tod dabei gewesen
waren. Augenscheinlich wollten sie und noch
ein paar andere aus Lenis Orchester zur
Trauerfeier die Musik beitragen.



Als Martin bemerkte, wie sie sich am
Altar aufstellten, sprang er von seinem Platz
hoch, rannte zu ihnen, riss dem Ersten, der
ihm gegenüberstand, sein Instrument, eine
Bratsche, aus der Hand, und zerschmetterte
sie auf dem Altar. »Hauts ab! Verschwinds!
Lassts euch nimmer blicken! Ihr Mörder, ihr
Pack, ihr daherglaufenes!«, schrie er dabei.
Die Musiker sahen sich wortlos an, packten
ihre Instrumente ein und verließen die
Kirche. Lediglich der eine, dessen Bratsche
Martin zertrümmert hatte, blieb stehen.
Martin wurde wütend: »Was ist? Willst ned
auch abhaun? Da oben habts ihr mei Leni auch
im Stich glassn! Verschwind!« Der Musiker
blieb ruhig: »Du kannst mich schon
rausschmeißn. Ich bleib aber trotzdem da. Ich
bin wegen der Leni kommen und ned wegen


