


Ordnung. »Haben Sie ein neues Konto, oder
ist es noch dasselbe wie früher?«

Julia antwortete nicht. Sie wollte etwas
Normales, Alltägliches sagen.

»Ich spreche manchmal mit meinem
Sohn«, sagte sie schließlich.

Zunächst blieb es still in der Leitung, dann
hörte man die Stimme der Sachbearbeiterin:

»Das Formular wird wie gesagt
wahrscheinlich morgen…« Julia legte schnell
auf.

Sie sah aus dem Fenster und fand, dass das
Laub auf der Straße ein Muster bildete wie
eine Nachricht, deren Sinn sie nicht verstand.
Sie sehnte sich danach, dass Jens endlich aus
der Schule kam. Nein, nicht aus der Schule,
von der Arbeit würde er kommen. Jens
müsste die Schule ja schon vor Jahren



abgeschlossen haben.
Was bist du geworden, Jens?

Feuerwehrmann? Rechtsanwalt? Lehrer?

Später saß sie auf ihrem Bett vor dem
Fernseher in ihrer kleinen
Einzimmerwohnung, sah erst eine Sendung
über Kreuzottern und schaltete dann zu einer
Kochsendung um, in der ein Mann und eine
Frau Fleisch brieten. Als sie zu Ende war,
stand Julia auf, ging in die Küche und
überprüfte, ob die Weingläser im Schrank
abgestaubt werden mussten. Ja, wenn man sie
gegen die Küchenlampe hielt, sah man kleine
Staubpartikel.

Sie nahm eines nach dem anderen heraus
und staubte es ab. Julia hatte vierundzwanzig
Weingläser und benutzte sie der Reihe nach.
Jeden Abend trank sie zwei Gläser Rotwein,



manchmal auch drei.
Als sie am Abend neben dem Fernseher auf

dem Bett lag, klingelte das Telefon in der
Küche.

Julia blinzelte beim ersten Klingelton,
rührte sich aber nicht. Sie musste nicht
gehorchen, war nicht verpflichtet abzuheben.

Das Telefon klingelte erneut. Sie
beschloss, nicht da zu sein, sie war außer
Haus, ein wichtiger Termin.

Ohne den Kopf heben zu müssen, konnte
sie aus dem Fenster sehen, auch wenn das
Einzige, was es da draußen zu sehen gab, die
Häuserdächer der Straße waren, die noch
dunklen Straßenlaternen und die
Baumkronen. Die Sonne war hinter der Stadt
untergegangen, der Himmel wurde langsam
dunkler.



Das Telefon klingelte zum dritten Mal.
Die Dämmerung war hereingebrochen. Die

Stunde der Schatten.
Das Telefon klingelte ein viertes Mal.
Julia stand nicht auf.
Es klingelte ein letztes Mal, dann war es

wieder still. Draußen gingen die
Straßenlaternen an und erhellten mit ihrem
Licht den Asphalt.

Der Tag war ganz gut verlaufen.
Nein. Eigentlich gab es keine guten Tage.

Aber einige vergingen schneller als andere.
Julia war immer allein.

Wenn Julia nicht ans Telefon ging, erhielt sie
als Belohnung oft eine Nachricht auf dem
Anrufbeantworter, und als das Klingeln an
diesem Abend erstarb, stand sie auf und hob
den Hörer ab, um zu lauschen, hörte aber nur



ein Rauschen.
Sie legte auf und öffnete die Schranktür

über dem Kühlschrank. Dort stand die
Flasche des Tages, wie üblich eine Flasche
Rotwein.

Tatsächlich war es die zweite Flasche des
Tages, weil sie beim Mittagessen die Flasche
vom Vorabend geleert hatte.

Sie goss sich ein Glas ein, trank es schnell
aus und schenkte sich noch eines ein.

Der Wein wärmte, und erst jetzt war sie in
der Lage, sich umzudrehen und aus dem
Küchenfenster zu schauen. Es war dunkel
geworden, die Straßenlaternen beleuchteten
nur wenige kreisförmige Stellen auf dem
Asphalt. Nichts bewegte sich im Schein der
Laternen. Aber was verbarg sich in ihrem
Schatten? Das konnte man nicht sehen.


