


Er verschwand — ich horte die Gerdusche, die
zum Offnen einer Flasche, Herausnehmen und
Bereitstellen zweier Gldser und Einschenken
gehdren, und riihrte mich nicht vom Fleck, bis er
wiederkam und mir eins der Gldser reichte,
seines erhob und einen Schluck nahm. Ich tat es
ihm nach — natiirlich war der Wein exquisit, ein
Vino Nobile oder Barolo, dessen Preis ich mir gar
nicht erst vorstellen wollte. Ich machte ein
respektvolles Gerdusch, als ich das Glas vom
Mund absetzte, und er lichelte mich an.

»Chianti«, sagte er, »mein derzeitiger
Liebling.«

»lch wiirde nie mehr was anderes trinkenx,
sagte ich.

»Die Idee hat was. Man muss das Gute nicht
mit der Suche nach Besserem beleidigen. Sie
haben recht.«



Aus den Fenstern sah man iiber die Ddcher,
aber ich konnte mich nicht in den Anblick
verlieren, denn Herr Faller sagte jetzt: »Hier,
diese Biicher. Ich will sie alle auf einmal
loswerden, kein Einzel-Hin-und-Her und kein
Feilschen. Ganz oder gar nicht.«

Ich hatte schon eine grofie Menge Binde der
Anderen Bibliothek erkannt, nicht die in Leder,
sondern die bunte Papierausgabe, und zog einen
heraus, den ich an seinem gelb-griin schrig
gestreiften Riicken erkannte: Fromme Liigen von
Irene Dische. Dies Buch allein war schon an die
hundert Euro wert.

»Das sind die ersten zwolf Jahre komplett«,
sagte Faller, »hundertvierundvierzig Binde. Alle
im Bleisatz gedruckt.«

»Das ist vielleicht eine Nummer zu grof3 fiir
mich«, sagte ich und hdtte mir am liebsten



gleich danach auf die Zunge gebissen. So
handelt man nicht. Man gibt nicht zu, dass
etwas wertvoll ist.

»Schauen Sie sich einfach mal um, dann sehen
wir weiter«, sagte er und lief3 mich allein.

Ich fand noch weitere Kostbarkeiten: Paul
Celans Der Traum vom Traume, Die junge
Parze, Sprachgitter, das sogar signiert, und die
Vierundzwanzig Sonette von Shakespeare in
seiner Ubersetzung. Das allein waren schon
zweitausend Euro oder mehr, dann Nemesis
Divina von Carl von Linné, zwei Erstausgaben
von Sigmund Freud, Radetzkymarsch von Roth,
einige aus zumindest friihen Auflagen von Lion
Feuchtwanger, Erfolg, Der jiidische Krieg und
Exil — ich griff nicht mehr nach weiteren
Biichern, es war klar, dass ich mir das hier aus
dem Kopf schlagen musste. Es war ein



Vermdgen wert. Soviel Geld wiirde mir niemand
leihen und auch mein Profi-Antiquar nicht
vorstrecken konnen. Selbst wenn er sich mit den
kostbareren Sachen abgeben durfte — er lebte
wie ich von der Hand in den Mund.

»Sind Sie Germanist?«, rief ich, und Faller
antwortete aus der Kiiche, wo ich ihn mit Glas
und Flasche hantieren horte: »Nein. Ich wollte
mal ein Leser werden. «

Ich ging zu ihm, Exil noch in der Hand — er
stand auf einem Balkon, der von der Kiiche aus
zu betreten war, und rauchte eine Zigarre.

»Das sind Kostbarkeiten«, sagte ich, »wenn
ich mich trauen wiirde, Sie zu bescheif3en, dann
konnte ich mir ein bisschen was leihen und
zusammen mit meinem Ersparten Fiinftausend
bieten, aber das ist ganz und gar
unangemessen. Ich hatte schon zwei Biicher in



der Hand, die allein je tausend Euro bringen
wiirden. Und noch keines, das weniger als
fiinfzig wert ist.«

Er sah mich an und zog an seiner Zigarre.
»Ehrlich sind Sie schon mal«, sagte er und
biickte sich nach der Weinflasche, die neben ihm

auf dem Boden stand, richtete sich auf und
senkte den Hals in Richtung auf mein Glas. Es
war leer. Ich war iiberrascht, dass ich es so
schnell ausgetrunken hatte. Er schenkte nach.

»Und wenn Sie alles in Kommission nehmen,
und wir machen halbe-halbe ?«

»Dann bin ich fiir zwei Jahre saniert«, sagte
ich, »aber es zieht sich hin, und Sie machen
eventuell das schlechtere Geschiift. «

Er sah iiber die Dachlandschaft und ziindete
seine erloschene Zigarre wieder an.

»Sie sagten, Sie wollten mal ein Leser werden,



