


Heiligen Abend neunundsechzig wurde und
von Diamanten nie genug bekam.

Ein ferngesteuerter Hubschrauber und ein
Rodelbrett für den Sohn.

Nichts für Rolf, wie sie es abgemacht
hatten und immer wieder bereuten.

Und 20 000 000 Kronen für gute Zwecke.
Das war alles.
Die persönlichen Geschenke hatte er

schnell besorgt. Er hatte im November bei
seinem Juwelier in Amsterdam weniger als
eine halbe Stunde gebraucht, dazu kamen ein
Rundgang durch ein Einkaufszentrum in
Boston in derselben Woche und zwanzig
Minuten in der vergangenen Nacht am
Rechner, um einen schönen Gutschein für die
Familien seiner Geschwister zu entwerfen.
Verlockende Bilder von Martinique und
Aruba waren auf der Website der Reederei
reichlich vertreten. Das Ergebnis war



überzeugend und so persönlich, dass er die
ganze Sippe im Sonnenwind an der Reling der
MS Princess Ingrid Alexandra aufreihte.

Was seine Zeit gebraucht hatte, war die
Verteilung der Spenden für wohltätige
Zwecke.

Marcus Koll jr. legte seine Seele in jede
einzelne Gabe. Das war sein
Weihnachtsgeschenk an sich selbst. Es tat
ihm gut und erinnerte ihn an seinen
Großvater. Der alte Mann, der für den kleinen
Marcus fast wie ein Gott gewesen war, hatte
ihm einmal eine Frage gestellt: Ein Mann
hilft zehn anderen in Not und wird dafür
geehrt. Ein anderer Mann hilft nur einem
anderen in Not, behält es aber für sich, und
niemand dankt ihm dafür. Welcher von beiden
ist der bessere Mensch?

Der Zehnjährige hatte gesagt, der Erste,
und seither musste er sich damit



herumschlagen. Marcus hatte lange darauf
bestanden: Die Absicht des Gebers spiele
keine Rolle. Was zähle, sei das Ergebnis.
Zehnmal sei besser als einmal. Der alte Mann
hatte lange für das Gegenteil argumentiert.
Bis der Junge mit fünfzehn seine Meinung
geändert hatte. Wie auch der Großvater. So
hatten sie die Diskussion fortgesetzt, bis
Marcus Koll sr. im Alter von dreiundneunzig
Jahren gestorben war und ein sorgfältig
geordnetes Leben in einem graugrünen
Ordner mit dem Emblem der Norwegischen
Eisenbahn hinterlassen hatte. Die Papiere
bewiesen, dass er sein Leben lang zwanzig
Prozent seiner Einkünfte gespendet hatte.
Nicht zehn, wofür es in der
Arbeiterbewegung eine gewisse Tradition
gab, sondern zwanzig. Ein Fünftel des
Lebensverdienstes seines Großvaters war ein
Geschenk an Menschen gewesen, denen es



schlechter ging als ihm.
Marcus jr. sah am Tag der Beerdigung

seines Großvaters alle Unterlagen durch. Es
wurde eine Zeitreise durch die düstersten
Geschehnisse des 20. Jahrhunderts. Es gab
Quittungen für Überweisungen an arme
Witwen vor dem Krieg, an jüdische Kinder in
der Nachkriegszeit, an Flüchtlinge aus
Ungarn 1956. Ein Kinderhilfswerk erhielt
seit 1959 jeden Monat eine kleine Summe,
und der Großvater hatte bei den meisten
Katastropheneinsätzen nach 1920 sein
Scherflein beigetragen, von Schiffsunglücken
in den Jahren vor dem Krieg über die
Hungersnot in Biafra bis zum Tsunami vor der
Insel Sumatra. Er war nur fünf Tage nach der
Flutwelle gestorben, hatte sich aber noch ins
Postamt von Tøyen schleppen können, um
Ärzte ohne Grenzen fünftausend Kronen zu
schicken.



Als Lokomotivführer mit nicht
berufstätiger Frau, fünf Kindern und
schließlich vierzehn Enkelkindern konnte es
nicht immer leicht gewesen sein, Jahr für
Jahr die Lohntüte und später das Rentenkonto
zu belasten. Aber er hatte sich nie ehren
lassen. Die Beträge wurden in verschiedenen
Postämtern bar eingezahlt, alle weit genug
entfernt von dem Mietshaus in Vålerenga,
sodass er nicht erkannt wurde.

Der Großvater hatte nicht einem
Menschen geholfen, ohne dafür die geringste
Anerkennung zu erhalten, sondern Tausenden.

Genau wie sein Enkel.
Die Spenden, die der jüngere Marcus Koll

Hilfsorganisationen und Forschungsprojekten
zukommen ließ, waren allerdings von ganz
anderer Größenordnung. Das wäre ja auch
noch schöner gewesen. Er verdiente in
einigen Wochen mehr als sein Großvater in


