


Heiligen Abend neunundsechzig wurde und
von Diamanten nie genug bekam.

Ein ferngesteuerter Hubschrauber und ein
Rodelbrett fiir den Sohn.

Nichts fiir Rolf, wie sie es abgemacht
hatten und immer wieder bereuten.

Und 20 000 000 Kronen fiir gute Zwecke.

Das war alles.

Die personlichen Geschenke hatte er
schnell besorgt. Er hatte im November bei
seinem Juwelier in Amsterdam weniger als
eine halbe Stunde gebraucht, dazu kamen ein
Rundgang durch ein Einkaufszentrum in
Boston in derselben Woche und zwanzig
Minuten in der vergangenen Nacht am
Rechner, um einen schonen Gutschein fiir die
Familien seiner Geschwister zu entwerfen.
Verlockende Bilder von Martinique und
Aruba waren auf der Website der Reederei
reichlich vertreten. Das Ergebnis war



tiberzeugend und so personlich, dass er die
ganze Sippe im Sonnenwind an der Reling der
MS Princess Ingrid Alexandra aufreihte.

Was seine Zeit gebraucht hatte, war die
Verteilung der Spenden fiir wohltétige
Zwecke.

Marcus Koll jr. legte seine Seele in jede
einzelne Gabe. Das war sein
Weihnachtsgeschenk an sich selbst. Es tat
1thm gut und erinnerte ihn an seinen
GroBvater. Der alte Mann, der fiir den kleinen
Marcus fast wie ein Gott gewesen war, hatte
ithm einmal eine Frage gestellt: Ein Mann
hilft zehn anderen in Not und wird dafiir
geehrt. Ein anderer Mann hilft nur einem
anderen in Not, behélt es aber fiir sich, und
niemand dankt ihm dafiir. Welcher von beiden
ist der bessere Mensch?

Der Zehnjéhrige hatte gesagt, der Erste,
und seither musste er sich damit



herumschlagen. Marcus hatte lange darauf
bestanden: Die Absicht des Gebers spiele
keine Rolle. Was zdhle, sei das Ergebnis.
Zehnmal sei besser als einmal. Der alte Mann
hatte lange fiir das Gegenteil argumentiert.
Bis der Junge mit fiinfzehn seine Meinung
geédndert hatte. Wie auch der Grofvater. So
hatten sie die Diskussion fortgesetzt, bis
Marcus Koll sr. im Alter von dreiundneunzig
Jahren gestorben war und ein sorgfaltig
geordnetes Leben in einem graugriinen
Ordner mit dem Emblem der Norwegischen
Eisenbahn hinterlassen hatte. Die Papiere
bewiesen, dass er sein Leben lang zwanzig
Prozent seiner Einkiinfte gespendet hatte.
Nicht zehn, wofiir es in der
Arbeiterbewegung eine gewisse Tradition
gab, sondern zwanzig. Ein Fiinftel des
Lebensverdienstes seines Grof3vaters war ein
Geschenk an Menschen gewesen, denen es



schlechter ging als thm.

Marcus jr. sah am Tag der Beerdigung
seines Grofvaters alle Unterlagen durch. Es
wurde eine Zeitreise durch die diistersten
Geschehnisse des 20. Jahrhunderts. Es gab
Quittungen fiir Uberweisungen an arme
Witwen vor dem Krieg, an jiidische Kinder in
der Nachkriegszeit, an Fliichtlinge aus
Ungarn 1956. Ein Kinderhilfswerk erhielt
seit 1959 jeden Monat eine kleine Summe,
und der GroRvater hatte bei den meisten
Katastropheneinsitzen nach 1920 sein
Scherflein beigetragen, von Schiffsungliicken
in den Jahren vor dem Krieg liber die
Hungersnot in Biafra bis zum Tsunami vor der
Insel Sumatra. Er war nur fiinf Tage nach der
Flutwelle gestorben, hatte sich aber noch ins
Postamt von Teyen schleppen kdnnen, um
Arzte ohne Grenzen fiinftausend Kronen zu
schicken.



Als Lokomotivfiihrer mit nicht
berufstétiger Frau, fiinf Kindern und
schlieBlich vierzehn Enkelkindern konnte es
nicht immer leicht gewesen sein, Jahr fiir
Jahr die Lohntiite und spéter das Rentenkonto
zu belasten. Aber er hatte sich nie ehren
lassen. Die Betridge wurden in verschiedenen
Postdmtern bar eingezahlt, alle weit genug
entfernt von dem Mietshaus in Valerenga,
sodass er nicht erkannt wurde.

Der GroBvater hatte nicht einem
Menschen geholfen, ohne dafiir die geringste
Anerkennung zu erhalten, sondern Tausenden.

Genau wie sein Enkel.

Die Spenden, die der jiingere Marcus Koll
Hilfsorganisationen und Forschungsprojekten
zukommen lief3, waren allerdings von ganz
anderer GroBenordnung. Das wire ja auch
noch schoner gewesen. Er verdiente in
einigen Wochen mehr als sein GroBvater in



