


Herrenjahre, Adams Meister hatte seine
Tochter schließlich auch erst bekommen,
nachdem er vom Vater das Geschäft
übernommen hatte, das heißt, natürlich
hatte nicht er seine Tochter bekommen,
sondern seine Frau, und zwar, wie sich das
gehört, im Marienhospital, und er hätte
doch nicht den Laden an dem Tag
zusperren können, bloß weil seine Frau
ein Kind bekam.

Am Ende setzte Adam durch, dass er
einen Tag beweglichen Urlaub haben
könnte, es war eine zähe und ungute
Verhandlung. Danach fing er an,
Schrauben, Nägel und Dübel aus dem
Betrieb mitgehen zu lassen, weil er sagte,
nach dem Theater mit dem Sonderurlaub
wird der Meister mich nicht übernehmen,



egal, wie die Prüfung ausfällt, und als der
Meister eines Abends jemanden brauchte,
der bei ihm zu Hause den Dachboden
aufräumen würde, sagte Adam, dass er das
gerne machen würde; an dem Abend
klaute er zur Sicherheit ein paar Dutzend
Zwingen und Stecheisen, eine uralte
Nähmaschine mit Pedal und eine Stichsäge
mitsamt einer Unmenge Sägeblätter.

Der weiß sowieso nicht, was er auf
seinem Dachboden rumliegen hat, sagte
er, als ich andeutete, dass es nicht legal
sei, Gegenstände an sich zu nehmen, die
seinem Meister gehörten.

Als er mit dem Generator ankam, war
Anatol schon auf der Welt, und heute
wissen wir beide nicht mehr, ob der
Generator eine Betriebsbeute war oder von



einer städtischen Baustelle stammt.
 
 

Die Leute, die ich kannte, bekamen keine
Kinder, oder sie bekamen ihre Kinder erst
später, nachdem sie ihre Leben mit
Vitamin B ausgepolstert hatten und wir
uns nicht mehr kannten.

Zu Anatols Geburt schenkte mein Vater
mir ein elektrisches Waffeleisen mit
Teflonbeschichtung. Bei der Gelegenheit
stellte er fest, dass meine Wohnung zu
klein war.

Warum suchst du dir keine größere,
sagte er.

Seinem Enkel schenkte er ein Blatt
Büttenpapier, auf dem stand, dass er ihm
jedes Jahr zum Geburtstag eine Aktie



seiner Firma kaufen würde, und von den
Renditen dieser Aktien würde er ihm
wieder Aktien kaufen, sodass Anatol,
wenn er achtzehn würde, eine gepolsterte
Zukunft vor sich hätte; Magali bekam
keinen solchen Zettel zur Geburt, da war
mein Vater schon abgehauen, und als
Anatol achtzehn wurde, wussten wir schon
lange nicht mehr, wo er war. Kann sein, er
spielte irgendwo im Süden Golf, in
Spanien oder Portugal oder sonst wo, kann
genauso gut sein, er war inzwischen
gestorben. Die Firma, in der er früher mal
den Big Boss gespielt hatte, gab es schon
längst nicht mehr; die war unterwegs von
irgendeinem Konzern gefressen worden,
Agropharma, der über Anatols Zettel nur
lachen würde.



So viel zur Zukunft, sagte Adam, als ich
mit dem Papier ankam. Die Zukunft, das
war gestern.

Bütten, sagte Anatol. Damit kann man
sich nicht mal den Hintern abwischen.

Was heißt hier Bütten, sagte Adam, ich
nenn das eher Blüten.

Als Anatol achtzehn wurde, waren wir
alle längst draußen; wir lebten mit Fritzi,
Massimo und den Kindern in Ilmenstett,
das neue Jahrhundert war angebrochen,
eine Menge Papier hatte sich als Blüten
erwiesen; in der Welt tobte das blanke
Desaster, und keiner hatte eine Ahnung,
wie man es stoppen könnte, deshalb taten
alle, als wäre es einfach nicht da. Aus
unserer Streuobstwiese, auf der Adam aus
Spaß und zum Zeitvertreib Mitte der


