


Verwirrung im Haus, indem er trotz
energischer Beschwichtigungen des
Mädchens in der Diele mit unangenehmer
Stimme mehrmals wiederholte, daß er nur
gegen sofortige Begleichung der Rechnung
… Die Dame, die die Wohnung schon in den
frühen Morgenstunden verlassen hatte,
seither in der Stadt herumrannte und erst
zum Mittagessen müde und nervös
heimkam, will die historische These nicht
akzeptieren: daß sich nämlich, sobald eine
überholte Gesellschaftsordnung von einer
anderen, neuen abgelöst wird, bei jenen,
die von diesem historischen Prozeß
betroffen sind, die passende
Gemütsverfassung für dieses gnadenreiche
Fest einfach nicht einstellen will. Dem
Herrn will scheinen, er verfüge über nichts,



das für ein Fest geeignet sein könnte, und
er denkt dabei nicht nur an seine Taschen,
die leer sind. Überhaupt ist alles leer. Doch
wo findet sich ein Scharfrichter, der es
wagen würde, der Dame das zu sagen? Sie
besteht auf einem Fest – einem Fest mit
Baum und Engelhaar, mit dem Duft
brennender Wachskerzen und frischer
Tannenzweige, einem mit kleinen Opfern
und allerlei Geheimnissen behangenen
Christbaum, einem richtigen, runden Fest.
Wer wagt es, ihr zu sagen, daß das Fest
keinerlei Geheimnis birgt, wenn nicht
einmal er sich dies einzugestehen traut?
Dem Herrn fehlt die Kraft dazu.

»Es schneit«, sagt er lieber. Und fügt
stereotyp hinzu, was er schon tausendmal
gehört hat. »Wir werden weiße



Weihnachten haben.«
Sie trinken den Mokka und versichern

sich gegenseitig noch einmal, sicher das
zehnte Mal, mit Ehrenwort, daß es in
diesem Jahr keine Geschenke gibt. Letztes
Jahr haben sie es sich ebenso versichert,
auch im vorletzten, vor acht und neun
Jahren, es gibt keinen Grund, es in diesem
Jahr nicht genauso zu halten. Dieses
Ehrenwort, das nicht zu brechen eine
Schmach wäre, geben sie sich also. Der Herr
weiß, daß die Dame, die sich in den letzten
Wochen, übrigens nach neun Jahren zum
ersten Mal, mit ungewöhnlicher Neugier
nach seiner neuen Kragenweite erkundigt
hat, ihre Vormittage in der Innenstadt
verbringt, gelegentlich auch nachmittags
mit gedämpfter Stimme telephoniert und



sich nach dem Schnittmuster der für eine
wildfremde Person in Auftrag gegebenen
Hemden erkundigt. Die Dame weiß, daß der
Herr kein Geld hat, er also Schulden
machen wird, denn ohne Grund kann er
nicht gefragt haben, übrigens seit neun
Jahren zum ersten Mal, welches Parfum die
Dame in letzter Zeit verwendet. Wie jedes
Jahr versichern sie sich auch jetzt wieder,
»es wäre doch lächerlich, wenn man sich in
völlig überflüssige Unkosten stürzen
würde«. Der Herr, der noch vor kurzem,
und zwar in einfacheren und weniger
verantwortungsvollen Zeiten, gern betont
hat, es lohne nicht, sich in überflüssige
Kosten zu stürzen, neigt in den letzten
Monaten viel seltener zu aphoristischen
Äußerungen und zieht zustimmendes



Schweigen vor. Das Gelübde des »diesmal
gar nichts, für niemand«, das jetzt wirklich
nicht schwer mit triftigen Gründen zu
untermauern wäre, haben sie ohnehin
schon gebrochen, weil es im letzten
Augenblick ja doch ganz unmöglich schien,
daß der brave und bescheidene Josef, der
den Prozeß gegen das verantwortungslose
Wochenblatt so uneigennützig und
erfolgreich geführt hat, das lederne
Zigarrenetui mit Silbermonogramm nicht
bekommt – soll es doch eher als
bescheidener Ehrenlohn denn als bloße
Aufmerksamkeit dienen. Und ein feiner
Herr, ein Leser aus der Provinz, dieser
echte literary gentleman und Vertreter
einer im Aussterben begriffenen Rasse, hat
am Vormittag per Postpaket sechs Flaschen


