


Freude. Es ist die erste Sportstunde in
meiner neuen Schule, und wir waren zu
einem Geländelauf hinausgeschickt
worden. Ich war noch nie weiter als über
einen Fußballplatz gelaufen und bin nun
überrascht, wie leicht diese Übung für
mich war.

»Er ist nicht mal außer Atem«, sagt
mein Lehrer und führt mich den anderen
als gutes Beispiel vor. Dann befiehlt er
mir, die Hände unter die Achseln zu
stecken, um sie warm zu halten, bis der
Rest der Klasse eintrudelt.

Ein paar Jahre später, als Zwölfjähriger,
unterbiete ich bei einem Sporttag den
Schulrekord über 800 Meter, obwohl ein
paar Jungen versuchen, mich am Start zu
rempeln, damit ihr Freund das Rennen



gewinnt. Fünf Minuten später laufe ich
den 1500-Meter-Lauf und gewinne auch
dieses Rennen. Mein Vater erahnt mein
Talent und schlägt mir vor, in den
örtlichen Leichtathletikverein einzutreten.
Er sucht die Nummer aus dem
Telefonbuch heraus, und ich höre ihn
telefonieren und jemanden nach dem Weg
fragen. Von diesem Augenblick an steht
fest: Ich werde Läufer.

Alles beginnt an einem Abend ein paar
Wochen später unter recht ungünstigen
Vorzeichen. Ich ziehe meine Laufshorts
und den Trainingsanzug an und gehe von
unserem Wohnblock in Northampton über
die Brücke zum nahe gelegenen
Einkaufszentrum. Der Komplex ist um
diese Zeit schon ziemlich menschenleer,



nur ein paar späte Kunden kommen aus
dem riesigen Tesco-Supermarkt. Ich
überquere den Parkplatz und die Straße
und komme zur nicht markierten
Aschenbahn, wo sich die Läufer des
Sportvereins Northampton Phoenix
treffen. Es ist ein kalter Abend, und alle
stehen dicht zusammengedrängt in dem
kleinen Durchgang an der riesigen roten
Ziegelsteinmauer. Innen sind die
Flurwände blutrot gestrichen und mit
anzüglichen Graffiti besprüht. Weiter
hinten im Korridor befinden sich die
Umkleideräume, von wo wir durch das
Rauschen der Duschen Männergelächter
hören. Am Eingang sitzt eine Frau hinter
einem kleinen Tisch. Ich nenne meinen
Namen.



Ich hatte mir vorgestellt, dass man mich
direkt zur Laufbahn schicken würde, aber
stattdessen werde ich zusammen mit einer
Gruppe von Kindern in meinem Alter
wieder über die Straße zur
Lieferantenbucht des Einkaufszentrums
gebracht, zu einem Stück überdachter
Straße mit einer Reihe von Lieferrampen,
deren Eingänge mit Rollläden verschlossen
sind. Die Ölpfützen unzähliger LKWs
bedecken den Asphalt. Ein Mann in
Trainingssachen lässt uns immer wieder
über die Straße sprinten, wobei wir auf
beiden Seiten die Bordsteinkanten
berühren müssen. Zwischen jedem Sprint
müssen wir bestimmte Übungen machen,
zum Beispiel Liegestütze oder
Scherensprünge. Als ich auf dem Rücken



auf dem kalten, harten Asphalt liege und
gehorsam meine Aufwärmübungen mache,
kommen mir starke Zweifel, ob ich hier
überhaupt richtig bin. Hier geht es
offenbar nicht ums Laufen. Ich hatte
Gruppen leichtfüßiger Sportler erwartet,
die geradezu über die Aschenbahn fliegen.
Mein Dad muss da wohl etwas
verwechselt und den falschen Verein
angerufen haben.

Ich bin so sehr überzeugt, dass es sich
nicht um einen Laufsportverein handeln
könne, dass ich ein ganzes Jahr lang nicht
mehr hingehe. Aber als ich dann doch
zurückkehre, fragt man mich, ob ich zuerst
im »Tunnel« trainieren oder lieber gleich
auf die lange Laufstrecke wolle. Mit dem
»Tunnel« ist vermutlich die


