


Nach dem dritten Polar Bear begann Ulik
sich viel besser zu fühlen. Es war, als ob
der Geist des Großen Nanook ihn wieder
liebte. Warum sollte er nicht ein viertes
Glas nehmen?

Er war noch immer allein, vom
Barmann und vom Kellner einmal
abgesehen. Die beiden guckten zu ihm
hinüber und tuschelten.

Er schämte sich ein bisschen. Ein Teil
von ihm wusste, dass der Alkohol, diese
Erfindung der Kablunak, einen in Worten
und Bewegungen so ungeschickt machen
konnte wie ein kleines Kind. Er erinnerte
sich an den Abend in der Botschaft und an
die mitleidigen Blicke der Leute, als eine
dicke Frau, die offenkundig zu viel
Aperitif getrunken hatte, viel zu laut lachte



und dann beim Versuch, sich hinzusetzen,
vom Stuhl kippte. Er wollte nicht diese Art
von Mitleid im Blick jener beiden
Kablunak verspüren, er war ein stolzer
Inuk, und nur Kinder und Frauen durften
Mitleid erwecken, ohne ihre Ehre zu
beschädigen. Er stand auf, und der
Fußboden kam ihm plötzlich vor wie
Packeis, wenn es taut und einem die
großen Eisschollen unter den Füßen hin
und her tanzen. Aber genau darin war er ja
geübt, und so schaffte er es bis an die Bar.

»Haben Sie noch einen Wunsch,
Monsieur?«

Er wollte antworten, aber es dauerte
eine Weile, bis sich die Worte gebildet
hatten.

»Nein … Ich werde schlafen gehen.«



»Dann gute Nacht, Monsieur.«
»Ich fühle mich ziemlich allein.«
Der Satz war einfach so herausgerutscht,

er hatte gar nicht die Absicht gehabt, ihn
auszusprechen. Ulik sah, wie der Barmann
und der Kellner einen Moment innehielten.
Sie schauten einander an, und dann
wandte sich der Barkeeper wieder ihm zu.

»Würden Sie gern Gesellschaft haben,
Monsieur?«

»Ja, aber ich weiß, dass es schon sehr
spät ist.«

»Es ist niemals zu spät, Monsieur. Sie
können auf Ihr Zimmer gehen.«

Plötzlich wurde Ulik bewusst, dass er
sein Zimmer niemals wiederfinden würde.
Er war es gewohnt, sich im Freien zu
orientieren, in der Natur, aber seit er in



Paris war, hatte er bemerkt, dass er sich
total verloren fühlte, wenn er von einer
Etage in eine andere musste, vor allem,
wenn sie alle gleich aussahen, und dass es
hier weder Himmel noch Wind, noch
irgendeinen anderen seiner üblichen
Bezugspunkte gab. Und wieder schämte er
sich.

»Ich befürchte, dass ich es nicht
wiederfinde.«

»Pardon?«
»Mein Zimmer. Ich fürchte, ich finde es

nicht wieder.«
Der Barmann lächelte kaum merklich.
»Kein Problem, Monsieur. Jean-Marc

wird Sie begleiten.«
Später im Fahrstuhl (wie soll man sich

zurechtfinden, wenn man nicht einmal den



zurückgelegten Weg sehen kann?) lächelte
Jean-Marc ihm zu und fragte: »Bei Ihnen
ist jetzt Polarnacht, nicht wahr?«

Ulik war immer überrascht, dass die
Kablunak bisweilen etwas über das Land
der Inuit zu wissen schienen, ohne jemals
dort gewesen zu sein.

»Nein, sie ist schon zu Ende. Jetzt ist die
Jahreszeit, in der man wieder mit der Jagd
beginnt.«

Er hätte ihm gern von dem Augenblick
erzählt, wenn nach drei Monaten Nacht
zum ersten Mal wieder ein schmales
Stückchen Sonne am Horizont auftaucht
und der ganze Stamm zu beten beginnt,
damit sie am nächsten Tag wiederkommt,
aber da öffnete sich die Tür des Aufzugs
bereits. Sie waren in seiner Etage


