


lenkte damit auch noch den Unmut des
Pfarrers auf sie.

»Halt die Klappe«, sagte Michael sehr
leise und nickte dem Pfarrer zu, um sich zu
entschuldigen und zu signalisieren, dass er
seine Ansprache fortsetzen solle.

Die handelte vom Frieden in der Welt,
den jeder Einzelne schaffen könne, indem
er achtsam auf seinen Nächsten blicke und
sich dessen Sorgen und Nöte
vergegenwärtige. Dann haben also die
Nachbarn von Hitler versagt, dachte
Michael und gab sich Mühe, seinen
Gesichtsausdruck nicht die
Geringschätzung spiegeln zu lassen, die er
für solch gratisgütiges Gerede empfand.
Er warf einen vorsichtigen Blick auf die
anderen und sah, dass Bernd aufmerksam



in seinen Schoß starrte, als befürchte er,
dort eine Erektion zu entdecken, und
Thomas ausdruckslos das (natürlich
ebenfalls scheußliche) Buntglasfenster an
der Kapellenwand fixierte, nur Wagner
hatte den Kopf in den Händen, die
Ellbogen auf den Knien und beugte sich
interessiert und offenbar einverstanden
mit den Textbausteinen des Redners nach
vorn.

Bernd sah her und nickte. Michael
nickte zurück und gab sich den weiteren
Worten des Pfarrers hin. Wenigstens kam
er jetzt auf Emmi Buchleitner, die
Verstorbene, erzählte von ihrer Kindheit
als adoptiertes Flüchtlingskind auf einem
Bauernhof, ihrem zähen Willen, etwas aus
ihrem Leben zu machen, ihrem



segensreichen Wirken als Lehrerin am
hiesigen Internat, den Fächern Englisch,
Französisch und Musik, die sie erfüllt habe
mit ihrer Leidenschaft und Güte – das
stimmte immerhin: Sie war eine
mitreißende Lehrerin gewesen, und nicht
nur Michael, Thomas, Bernd und Wagner
hatten sie geliebt.

Jetzt ging es noch um ihre Zeit als
Chorleiterin hier in der Stadt, ihr
ehrenamtliches Engagement und die
Freundschaften, die sie bis zuletzt gepflegt
habe und die ihr Halt und Stütze in manch
schwerer Stunde gewesen seien – es
driftete wieder ab ins Beliebige, und
endlich kam auch Gott ins Spiel, der sie
nun im Alter von sechsundsiebzig Jahren
zu sich gerufen habe und sich ihrer



annehme, wie er sich aller annehme, die
ihr Leben in seine Hände legten etc.

Mit Gott hatte sie zu unserer Zeit nichts
am Hut, dachte Michael, der war ihr
herzlich egal. An der Musik lag ihr mehr.
Und an uns. Ihren Nachtigallen. Von
denen sie zum letzten Mal vor zwanzig
Jahren besucht worden war, nach einem
Klassentreffen, an dem Emmi wegen eines
gebrochenen Oberschenkels nicht hatte
teilnehmen können.

Der Pfarrer schlug sein Buch zu, und in
den letzten Reihen entstand Bewegung.
Michael hatte sich noch nicht ganz
umgedreht, da sang schon ein Chor –
ziemlich gut – das Ave-Maria von Bach-
Gounod. Er sah nicht zu Thomas, Bernd
und Wagner hin. Falls sie ungerührt von



der Musik blieben, wollte er das nicht
wissen.

~
Am Grab, nachdem der Pfarrer ein Gebet
gesprochen hatte, zog Angela die kleine
Schaufel aus dem Erdhügel, in dem sie
steckte, warf damit ein wenig Erde auf
den Sarg und reichte die Schaufel an
Michael weiter, obwohl sie damit den
Chor und einige andere Leute überging,
die näher am Grab standen und eher an
der Reihe gewesen wären. In Angelas
Augen stand etwas wie Trotz und auch
etwas wie Zuneigung, es war, als wollte
sie sagen, euch hat sie mehr geliebt, ihr
seid als Nächste dran. Michael nahm die


