


Polizeigewaltigen schrien, mit roten
Ohren verhörten die Richter die
Angeklagten und verhängten zornerfüllt
Kerkerstrafen, Ächtung, Galeere und
Strick.

In den Kirchen sprach man von ihm,
nach der Messe wurde gegen ihn
gepredigt, denn er vereinigte alle sieben
Todsünden in seinem verruchten Körper,
der nach den Worten des Predigers
dereinst in der Hölle in einem besonderen
Kessel, über einem besonderen Feuer
sieden würde, bis ans Ende aller Zeiten.
Sogar im Beichtstuhl wurde sein Name
geflüstert; kniende Frauen, den Kopf tief
geneigt, stammelten ihn hinter dem
Gebetbuch, schlugen sich an die Brust und
gelobten Buße. Jedermann freute sich, als



ob sich in Venedig und überall in den
Städten und Dörfern, die er durchquert
hatte, Gutes ereignet hätte.

Man schlief und lächelte im Traum; wo
er hinkam, wurden die Fenster und Türen
zur Nachtzeit sorgfältiger verschlossen,
und hinter den verschlossenen
Fensterläden warnten die Ehemänner ihre
Frauen. Es war, als ob Gefühle, die gestern
noch Asche und Glut waren, nun
aufloderten. Die Kühe hatte er nicht
verzaubert, doch die Hirten waren sich
einig, daß es in diesem Jahr mehr und
schönere Kälber geben würde. Die Frauen
erwachten, holten in bauchigen
Holzeimern Wasser vom Brunnen,
machten Feuer im Herd, wärmten die
Milch und legten Obst in irdene Schalen;



sie stillten die Kinder, gaben den
Männern das Essen, fegten die Stuben,
machten die Betten und lächelten dabei.
Dieses Lächeln schwand lange nicht von
den Gesichtern in Venedig, in Tirol und in
der Lombardei. Es verbreitete sich immer
weiter, flog über die Grenzen und drang
bis nach München und Paris. Man erzählte
dem König im Hirschpark die Geschichte
der Flucht, und auch er lächelte. Man
erfuhr davon in Parma und Turin, in Wien
und in Berlin. Und überall lächelte man.
Die Schergen und die Richter, die Wächter
und Häscher, sie alle waren in diesen
Tagen voller Argwohn und strenger als
sonst. Denn es gibt nichts Gefährlicheres
als einen Mann, der sich der Tyrannei
widersetzt.



Sie wußten, daß er nichts besaß als
einen Dolch, doch sie verstärkten die
Wachen an den Grenzen. Sie wußten, daß
er keine Komplizen hatte, und trotzdem
arbeitete der Generalsekretär der
Inquisition einen ganzen Kriegsplan aus,
um seiner wieder habhaft zu werden, ihn
zurückzulocken, lebend oder tot, mit Gold
oder Gewalt, koste es, was es wolle. Als
seine Flucht dem Dogen gemeldet wurde,
schlug der untersetzte Herr mit dem
stechenden Blick die beringte Hand auf
den Tisch und versprach den
Kerkermeistern die Galeere. Die
Senatoren rafften mit feingliedrigen
vergilbten Fingern den Aufschlag ihres
dunklen Seidenmantels über der Brust
zusammen, saßen stumm in den großen



Sälen, betrachteten aus
zusammengekniffenen Augen mit
nichtssagendem Blick die Deckengemälde
und Balken des Ratssaals im Dogenpalast,
stimmten den verschärften Regeln zu,
zuckten die Achseln und schwiegen.

Doch das Lächeln breitete sich weiter
aus wie ein Fieber; die Frau des Bäckers
wurde angesteckt, die Schwester des
Goldschmieds und sogar die Tochter des
Dogen. Waren die Leute unter sich in
sorgsam verschlossener Stube, so schlugen
sie sich vor Freude auf den Bauch und
lachten von einem Ohr zum anderen. Es
lag ein grimmiger Trost darin, daß ein
Venezianer trotz meterdicker Mauern,
trotz der Wachsamkeit der Wächter, trotz
armdicker Ketten hatte entfliehen


