


Anwesenheit man hinnehmen muß. Schaden
kann es nicht, wenn man ihn spüren läßt, daß
er nicht zur guten Gesellschaft gehört.

TODESANZEIGE

Er ist gestorben. Ist vor der Schmach
geflohen, Gewalt und Willkür haben ihn
umgebracht. Was soll ich auf sein Grabkreuz
schreiben?

Ich schulde ihm viel, weil er ein wenig
auch für mich gestorben ist, für meine
Menschenwürde und auch für meine Ehre.
Und so werde ich die vornehmste Huldigung
schreiben, die man in ein Grabkreuz kerben
kann. Ich schreibe: »Er kannte den Sinn des
menschlichen Lebens: das Mitgefühl und die
Ehre.«



BLUMENSPRACHE

Juni. Plötzlich merken wir, daß die Wohnung,
die Welt, das Leben voller Blumen ist. Eine
sonderbare, unmenschliche Pracht! Sie
verhüllt etwas Ermattetes und Böswilliges,
Muffiges und Tödliches, das Leben, und sie
verfügt über Millionen von Wörtern. Ich aber
kenne nur die Urbegriffe: die Rosen, die
Nelken, die Primeln. Sie sind in der Sprache
der Blumen Subjekt und Prädikat. Hinter
diesen Stammwörtern reiht sich eine
unendliche Zahl von Attributen ein: vom
Basilienkraut bis zum Tausendschön.

So mault der leicht entflammbare Sommer,
spricht in der Blumensprache zu uns. Und was
will er sagen? Für einen kurzen Augenblick,
zwischen Leben und Tod, teilt er uns etwas
mit. Er sagt: »Die Welt ist nicht nur eine



nützliche, sondern auch eine überflüssige.
Atme, erinnere dich, verschwende. Schönheit
ist Überfluß. Fühlst du das? …« Ja, ich
schaue mich um, staune, sehe und fühle es.

AN EINEN TOTEN

Soeben, mein Freund, höre ich, daß du
gestorben bist. Einen Augenblick lang
erscheinst du mir in diesem Übermaß, in der
Vergrößerung, die der Tod verleiht. Warst du
groß? Ich weiß es nicht. Aber ein Mensch
warst du und ein Künstler.

Die Grimasse der Krankheit und des
Schicksals hat dein Gesicht verzerrt. Auch
mit fünfzig warst du wie ein schreckhafter,
spöttischer Lausbub. Als ob du der Welt
ständig feixend Gesichter schneiden wolltest.



Taubstumm geboren, hast du mit
übermenschlichem Kraftaufwand sprechen
gelernt, dir Sprachen angeeignet. Zum
Lebensabend hin bist du dann bereits
viersprachig taubstumm gewesen.
Stammelnd, mit animalischen Lauten hast du
Menschliches ausgedrückt, stöhnend,
röchelnd. Als hättest du beim Sprechen mit
allerlei Schreckensbildern gerungen. Ein
Caliban.

Aber dann hast du der Welt gesagt, was du
ihr zu sagen hattest – in Bildern, in mehr und
mehr erstarrenden, einsilbigen Bildern.
Gegen Ende hast du nur noch kleine
Gegenstände in riesigem grauem Raum
gemalt. Ich habe das nicht verstanden, dir aber
geglaubt, daß es nur so wahr ist und du deine
Vision nicht anders mitteilen kannst.



Die Frauen haben sich deiner bedient, aber
ohne Gefühl, so wie ein Perverser des Tiers.
Du hast die Achseln gezuckt und sie geliebt.
Und dennoch, du hattest etwas unsterblich
und grotesk Erhabenes, etwas besessen,
übertrieben, unbarmherzig Erhabenes. Ja,
mein Freund, du warst ein Mensch, der sich
an die Wahrheit erinnert hat und diese auch
ausdrücken wollte. Du warst also Künstler.
Ich weiß, du pfeifst darauf; dennoch, ich
verneige mich vor deinem Andenken.

DER DOM

Der Mensch betrachtet Dome seit langem als
Kunstwerke. Wandelt unter ihren Spitzbögen,
bestaunt Monstranzen, das geschnitzte
Gestühl, ihre Kunstschätze. Und all das


