


»Also, ich war’s nicht. Wir machen so was
schon lange nicht mehr.«

Der letzte Satz lag bedeutungsschwanger
im Raum, während Frau Koslowski ihren
Mann wieder zudeckte. Leise gingen wir
zurück ins Wohnzimmer, um Walter nicht
aufzuwecken. Für ein Skrotalödem gibt es
viele Ursachen. Entzündungen sind die
harmlosesten, Herzerkrankungen und
Tumoren die schlimmsten. Was Herrn
Koslowski fehlte, würde ich nur durch
weitere Untersuchungen herausfinden
können.

»Ihr Mann muss morgen zu mir in die
Praxis kommen«, fing ich vorsichtig an. »Wir
müssen rauskriegen, was hinter dieser
Schwellung steckt.«

»Das macht der nie«, winkte meine



Patientin ab.
»Muss er aber. Erstens kann der Hoden

Schaden nehmen …«
»Das macht nichts!«, unterbrach mich Frau

Koslowski. »Wir wollen keine Kinder mehr.«
»Frau Koslowski, Sie sind 80 Jahre alt.

Natürlich wollen Sie keine Kinder mehr.
Aber der Hoden produziert mehr als nur
Samenzellen. Und selbst wenn Sie die Hoden
Ihres Mannes entbehren können und zur
Kastration freigeben würden, hinter so einer
Schwellung kann eine ernsthafte Erkrankung
stecken. Und das müssen wir herausfinden.«

»Aber sagen Sie ihm nicht, dass Sie bereits
hier waren«, bat mich die Dame. »Wenn wir
morgen bei Ihnen sind, müssen Sie den
Hoden wie zufällig entdecken.«

Als ich in die kalte Winterluft hinaustrat



und mich auf mein Fahrrad setzte, überlegte
ich, wie man einen Hoden wohl zufällig
entdeckt. Selbst bei einem Ochsenhoden
würde sich das sehr schwierig gestalten …



Lassen Sie mich durch –
ich werde Arzt

Klar fahre ich gerne Fahrrad. Aber nicht im
Schneesturm und nicht nach Ende eines
solchen Tages. Wer behauptet, Sport am
Abend mache den Kopf frei von allen Sorgen,
geht bestimmt auch ohne Thermo-
Unterwäsche nach Norwegen wandern. Weil’s



so schön und gesund ist. Aber Berlin ist nicht
Norwegen. Die Fjorde der Großstadt
bestehen aus vermatschten Straßen und durch
den Schnee unsichtbar gewordene
Straßenbahnschienen.

Mein Kopf wurde während der
Nachhausefahrt durch das verschneite Berlin
kein bisschen freier. Im Gegenteil. Meine
Gedanken kreisten noch immer um die
Patienten des Tages. Hatte ich bei Frau
Falkenhorst den Husten wirklich genügend
abgeklärt, oder sollte ich doch noch eine
Röntgenaufnahme machen? Warum lässt sich
der Bluthochdruck von Herrn Lowerick nur
so schwer einstellen? Und warum hat Herr
Koslowski diesen gigantischen Hoden?

Aber auch meine Praxis machte mir
Sorgen. Aus übermütiger Freude darüber,


