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Terrasse. Die untergehende Sonne beriihrte
gerade den Horizont und sandte Feuer
tiber den ganzen Himmel. Wir tranken den
Wein - er war lauwarm, aber wen storte
das? — und um uns explodierte ein
Feuerwerk an Farben. Die Olivenbdume
glanzten silbern, die Geranien loderten,
und aus dem uralten Geméuer sickerten
die Farben der Jahrhunderte. Es duftete
nach Wald, nach Salbei, Lavendel,
Rosmarin, nach der herbstlichen Erde und
sonnengewarmten Steinen. Wir alen,
gluckerten den Wein und wurden langsam
beschwipst. Wir umarmten uns, wahrend
es langsam dunkel wurde. »Die trattoria
schliefit bald«, sagte ich. »Wir sollten
aufbrechen, wenn wir noch etwas zu essen
bekommen wollen«.



»Und zu trinkens, sagte Candace.
Die Iren seien gepriesen!

Wir duschten, trockneten unsere Haare am
Kamin und traten dann in den herbstlichen
Abend hinaus. Uber uns schimmerte ein
gewaltiger Sternendom. Der dunkle Wald
lebte: Es raschelte im Unterholz, die
Frosche quakten, irgendetwas bewegte
sich in der Hecke und machte japsende
Gerdusche. Wahrend wir durch den jetzt
pechschwarzen Wald fuhren tanzten im
Scheinwerferlicht des Autos wilde
Schatten. Schlief3lich erreichten wir die
winzige Ortschaft, die wir schon auf dem
Hinweg passiert hatten. Beim letzten Haus
brannte ein Feuer, der Geruch des Rauchs
mischte sich mit dem der Huhnerstalle,



und ein alter Mann rammte eine Heugabel
in die Kohlen, worauf die Funken nur so
in den Nachthimmel stoben.

Einen guten Kilometer weiter lag die
Trattoria del Cacciatore. In dem
abgeschiedenen Haus brannte Licht, aus
dem Kamin zog Rauch, der sich tber die
Felder breitete. Wir betraten das
Restaurant durch eine Pergola. Drinnen
safd eine alte Dame hinter der kleinen Bar
und néhte, um sie herum lagen Haufen
von Gewirzen, Seifen und Gemiise. Sie
grifite uns mit einem leisen buonasera
und bedeutete uns, in den ruhigen
Gastraum weiterzugehen. Dieser war
sauber, geweiflelt, mit Holzbalken an der
Decke und einem Terrakottaboden. Auf
den wenigen Tischen lagen makellose



Decken, hinter einem Bogengang befand
sich ein hufthoher Kamin, in dem ein
Holzfeuer gloste. Ein kleines Madchen
stand da, mit ihrer Puppe in der Hand, und
rief: "Mamma, c’¢ gentel« Das waren
tatsdchlich Neuigkeiten, denn obwohl es
schon nach acht war, schienen wir die
einzigen Gaste des Abends zu sein. Die
Mamma kam herein, eine schiichterne,
etwa dreifligjahrige Frau. Sie sprach uns
an und deutete auf einen Tisch nahe am
Kamin, den wir gerne nahmen. Auf ihm
stand bereits eine Flasche Rotwein ohne
Etikett. Das Feuer strahlte eine herrliche
Wirme aus. Plotzlich kam das Madchen an
den Tisch, setzte ihre Puppe auf den freien
Stuhl und begann, leise auf sie einzureden.
Nacheinander sah das Madchen uns an



und wandte sich dann wieder seiner Puppe
zu, informierte sie tiber die Gaste und
befahl ihr, sich zu benehmen. Candace
plauderte mit dem Méadchen, das ein sehr
ernstes Gesicht machte, noch kurz seiner
Puppe etwas zufliisterte und dann
verschwand. Ich entkorkte mittlerweile
den Wein und schenkte aus. Candace
erhob ihr Glas und sagte: »Willkommen
daheim!«

Das Essen war ebenso einfach wie das
Restaurant. Als appetizer gab es
verschiedene crostini — auf dem Feuer



