


mir ein, dass es nicht sein kdnne, dass
Teresa sich irgendwie verhort haben
miusste. Doch ich hatte nicht den Mut, eine
Erklarung von meinem Vater oder gar von
meinem Onkel zu verlangen. Schliefllich
sind sie tatsachlich weggezogen, und ich
blieb allein zurtick. Ich tat nichts, um den
Kontakt zu Teresa aufrechtzuerhalten, und
auch spater, in den darauffolgenden
Jahren, habe ich nichts unternommen.
Vielleicht saf} tief in mir die Angst, dass
sie mich vergessen haben konnte. Und das
hétte ich nicht ertragen. In den
schillerndsten Farben malte ich mir ihr
neues Leben in Paris aus, einer Stadt, die
mir sehr exotisch und geheimnisvoll
vorkam, mit einer fremden Sprache, die
ich nicht verstand ... ich weif3 auch nicht



so recht, warum mir nie der Gedanke in
den Sinn gekommen ist, dass ich Teresina
hétte suchen oder wenigstens ein
Lebenszeichen von mir hitte geben
konnen.«

Die Signora Maria schiittelte den Kopf,
warf Massimo einen raschen Blick zu und
wandte sich dann wieder ab. »Wenn ich es
doch nur gewusst hitte ...«, murmelte sie,
»hétte ich damals gewusst, dass ...« Sie
verstummte.

In diesem Moment glitt ihr die Paris-
Tasse aus der zitternden Hand und fiel
klirrend in das Schweigen.

»Oh nein«, jammerte sie ungliicklich.
»Jetzt habe ich auch noch die schone Tasse
zerbrochen. Meine Fehler verfolgen mich
wohl bis heute!«



Massimo biickte sich und hob die Tasse
auf. »Aber was sagst du denn da, Maria?
Die Tasse hat doch nur einen Sprung,
schau mal'« Er lachelte. »Irgendwie ist sie
jetzt sogar noch ein bisschen schoner, weil
sie die Patina hat, die ihr vorher fehlte!«

Die Signora Maria lachelte auch, dann
seufzte sie.

»Du bist so lieb, Massimo. Immer
findest du die richtigen Worte, um mich
aufzumuntern. Jetzt aber wieder an die
Arbeit. Nein, warte! Versprich mir eines:
Wenn es in deinem Leben einmal etwas
geben sollte, das dir wirklich wichtig ist,
dann versprich mir, keine halben Sachen
zu machen. Versprich mir, dass du
kampfen und nicht zulassen wirst, dass
Angste oder Zweifel dich von deiner



Entscheidung abbringen. Sonst wirst du dir

dein Leben lang Vorwiirfe machen. Ich

weifl nicht, ob du verstehst, was ich

meine ... Aber versprichst du mir das?«
Massimo nickte. Bevor er ging, umarmte

er die alte Frau. Ihre Trénen hinterliefen

feuchte Spuren auf seinen Wangen.

Waihrend er sich vom Grab der Signora
Maria entfernte, dachte Massimo an das,
was sie damals gesagt hatte: Meine Fehler
verfolgen mich bis heute! Welche
Verfehlung konnte ein so sanftmiitiges
Wesen wie sie schon auf sich geladen
haben? Eine Person, die niemals unbefugt
den Rasen betreten oder ein Fitzelchen
Papier auf den Boden geworfen hétte. Eine
feinfihlige Frau wie sie, die sich stets



zuriickgenommen hatte, um den
Bediirfnissen anderer besser gerecht zu
werden. Vielleicht hétte er sie das fragen
sollen an jenem Tag, und sie hétte ihm
irgendein harmloses Vergehen gebeichtet,
das im Laufe der Jahre immer
gigantischere Ausmafle fiir sie
angenommen hatte! Aber leider hatte er
sie nicht gefragt.

Nun, die Sache hatte sich so oder so
erledigt. Welche Siinde die Signora Maria
auch begangen haben mochte, sie war ihr
sicher bereits verziehen. Und jetzt war sie
ohnehin auf dem Weg ins Paradies (ob
man sich wohl noch das Vergniigen gonnt,
auf einen kurzen Sprung bei der eigenen
Beerdigung vorbeizuschauen, ehe man die
letzte Reise antritt?).



