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richtigen da.«

Als ich die Flamme mit dem ersten
Streichholz anbekam, ohne grofl mit der
Propangasflasche herumhantieren zu
miussen, und zwei Teeloffel in dem kleinen
Gitter neben der Spiile stehen sah, kam
mir zu Bewusstsein, dass mein Vater
mitten in seinem Alltag einfach aus dem
Leben geschlagen worden war, und es
fihlte sich wie ein
Kreislaufzusammenbruch an. Ich stand da
und starrte auf die Flamme, bis ich die
Stimme von Frau Spengler horte: »Was
ist?«

»Weify nicht.«

Sie sah mich priifend an, nahm mir den
kleinen Topf mit Wasser aus der Hand und
stellte ihn auf die Gasflamme.



»Hatten Sie ein gutes Verhéltnis zu
Ihrem Vater?«

»Bis vor etwa zwolf Jahren ja, seither
gar keines.«

Sie schwieg und 6ffnete, so als kenne
sie sich aus, als gehore sie hierher, die Tir
des Schrankchens an der Wand, um zwei
Porzellanbecher herauszunehmen. Auf
einmal argerte mich ihre Frage. Vielleicht
argerte mich auch meine Antwort,
vielleicht war es auch der Kreislaufabsturz
— ich hatte den Wunsch, gegen etwas zu
treten, aber ich beherrschte mich, und der
Wutanfall ging voriiber.

»Kannten Sie meinen Vater?«, fragte ich,
um durch hofliche Konversation einem
Rickfall vorzubeugen.

»Um Gottes willen. Nein.«



»Wieso um Gottes willen?«

Sie sah mich schon wieder so forschend
an, schwieg eine Zeit lang und sagte dann
leise: »Sie wissen es also nicht.«

»Was weify ich nicht?« Der Wutanfall
wollte zurickkommen, ich spiirte es
genau. Ich stemmte nicht wie ein
Volksschauspieler die Hande in die
Hiiften, aber ich fithlte mich irgendwie
sprungbereit oder alarmiert. Ich wiirde
bellen oder beiflen, wenn sie jetzt was
Falsches sagte.

»Ihr Vater und mein Mann waren ein
Liebespaar«, sagte sie, »sie waren ...«

Sicher wusste sie nicht, welches Wort
sie verwenden sollte, Homos, Tunten, vom
anderen Ufer, warme Brider oder Schwule.
Das hitte ich auch nicht gewusst. Ich hatte



das Gefuhl, darauf achten zu miussen, dass
ich wieder Luft bekam — mein letztes
Einatmen schien mir eine ganze Weile her
zu sein. Sie sah mich an.

»Tut mir leid«, sagte sie.

Das Wasser kochte. Ich stellte den Herd
ab. Sie loffelte Nescafé in die Becher, und
ich goss das sprudelnde Wasser dariiber.
Wir blieben in der Kiche stehen, bliesen
iber die Oberfliachen unserer Kaffees,
stellten die Tassen nicht ab, sahen beide
aus dem kleinen Fenster auf die
Heidelbeeren, Farne und
Fichtenschosslinge davor und schwiegen.

»Er hatte den David von Michelangelo
in seinem Arbeitszimmer hidngenx, sagte
ich irgendwann.

»Das passt.«



»Ja.«

Sie trank einen Schluck von ihrem
Kaffee und verzog das Gesicht.

»Schmeckt scheifle?«, fragte ich.

»Na jak, sagte sie.

»Gehen wir raus?«

Auf dem Vorplatz wollten wir nicht sitzen.
Dort waren sie gefunden worden. Ich
fihrte Frau Spengler ums Haus herum, an
der Langsseite stand noch eine Bank. Hier
war Schatten. Ich drehte ihr eine Zigarette,
dann mir eine, dann ziindeten wir beide an
und sahen dem Rauch hinterher.
Sie war alter als ich. Vielleicht dreif3ig,



