


schweigend ihren Ablegern dabei
zuschauten, wie diese sich gegenseitig am
Tisch mit Spätzle bewarfen oder zwischen
den Tischen Fangen spielten, dachte ich
oft daran zurück, wie die Leute früher
ihre Kinder erzogen hatten. Ich habe
einmal in einem meiner Programme
gesagt, dass ich nach solchen Kellnertagen
heimfuhr und eine ganze Schachtel
Antibabypillen auf einen Sitz auffraß.
Das war natürlich eine gnadenlose
Übertreibung um eines billigen Lachers
willen, aber unsere Eltern hätten eben
auch nie zugelassen, dass wir Kinder uns
so aufführten. Und dazu mussten sie
nicht einmal die Stimme heben, es
genügte schon, wenn meine Mutter
lediglich die linke Augenbraue leicht



hob, dann wussten wir genau: »Au weh,
jetzt heißt’s brav sein!«

Außerdem mussten wir allein deshalb
schon still sein, weil sich meine Eltern in
der knapp bemessenen Freizeit, die sie
hatten, unterhalten wollten.
Miteinander. Nicht mit uns. Uns störte
das aber nicht weiter, denn wir waren mit
dem Festessen beschäftigt, das es daheim
nie gab: Pommes, die wir mit den
Fingern essen durften, weil es dann
leichter war, den glibberigen Ketchup so
zu balancieren, dass er im Mund und
nicht auf dem Feiertagsgewand oder der
Tischdecke landete.

Und wenn wir dann nach der Brotzeit
aus München hinausfuhren, durch die
flache, spärlich bewaldete Landschaft des



Erdinger Moos, und uns schließlich dem
Ortsschild von Tittenkofen näherten, von
wo aus man bereits die hügeligen
Ausläufer des Holzlandes erkennen
konnte, dann stellte sich immer
unmittelbar – spätestens, wenn wir bei
uns durch die Hofeinfahrt fuhren – das
wohlige Gefühl des Heimkommens ein.
Und fast jedes Mal, wenn meine Mama in
der Garage aus dem Auto stieg, sagte sie
seufzend: »Mei, auf d’Nacht is’ ma
einfach froh, wenn ma wieder
heimkommt!« Vier Stunden waren ja
auch ein ziemlich langer Ausflug.

Aber tatsächlich verbinde ich den Begriff
Heimat in erster Linie mit Gerüchen, den
Gerüchen meiner Kindheit: dem Duft



von fast trockenem Heu, das in der
flirrend heißen Sommerluft gewendet
wird, von herbstlichen Maisfeldern, die
gerade abgedroschen werden
… irgendwie leicht grasig-säuerlich, aber
auch satt und sonnengereift. Und dazu
die letzten Herbststrahlen einer späten
Nachmittagssonne, die nicht mehr so
recht Kraft hat und bald der stechend
kühlen Novemberluft und dem über
Wochen undurchdringlichen Nebel des
Erdinger Moos weichen wird. Der ganz
spezielle Geruch unseres Hausflurs
daheim (der »Flez«) erinnert mich sofort
an die Spiele unserer Kindheit, als mein
Bruder seine dreckigen
Spielzeugtraktoren mit Anhänger voller
Maiskolben, Sämaschinen und überhaupt



sein ganzes Glump in unserer Flez vor
dem angekündigten Regen in Sicherheit
brachte, sodass man sich trotz der
stattlichen Größe unseres Hausflurs
kaum noch umdrehen konnte, ohne über
einen Pflug oder ein halb mit
Regenwasser gefülltes Odelfassl zu
stolpern.

Der Geruch in der Küche meiner
Mutter, der ganz eigen war und vor allem
appetitanregend. Dieser Duft lässt einen
sofort hungrig werden, wenn man von
der Flez aus in die Küche kommt, denn
die Luft duftet immer so, als sei sie mit
einem Hauch von Butterschmalz und
Puderzucker und einer leichten
Bratensoßennote versetzt.

Der Geruch von Wäsche, die auf der


