


trennen müssen. Die blaue
Frühjahrsblume (Gentiana alpina) gehört
ins Gras, nicht ins Glas. Für den Schnaps
sind die Wurzeln des Gelben Enzians
(Gentiana lutea) und seiner Verwandten
zuständig, die im Sommer hohe,
großblättrige Triebe mit meist gelben
Blüten bilden. Diese Wurzeln
auszugraben, zu sammeln und
schließlich zu brennen ist ein uraltes
Privileg, das über die Generationen
weitergereicht wird. Kühe fressen den
Gelben Enzian übrigens nicht. Ihn
mögen allenfalls die Nager, an denen
kein Jäger alpiner Stereotype
vorbeikommt.

Murmeltiere murmeln nicht – oder
wenn, dann heimlich, im Winter in ihrer
Höhle. Wir hören sie nur pfeifen. Dieser



Warnruf war aber wohl in keiner
Sprache namensgebend: Marmotto sagen
die Italiener, marmot die Engländer und
marmote die Franzosen. Alle diese
Begriffe sind wohl dem deutschen
Namen entlehnt, der wiederum dem
Lateinischen mus montis (Gebirgsmaus)
entstammen mag. Doch in Slowenien
pfeift der svizec, ein Name, der etwas mit
»Rolle« zu tun haben könnte, so
erklärten mir slowenische Gewährsleute
(also mit dem Aussehen der Tiere? Oder
mit ihrem Verhalten?), und wer das
googelt, stößt auf ganz besondere
Übungssätze, darunter: »Warum sollte
jemand ein Murmeltier stehlen?« (»Zakaj
je ugrabil svizca?«). Oder dieser Beitrag
zum freundlichen Alltagsgespräch:
»Nein, ich hatte heute schon



Murmeltier.« (»Ne, jedel sem ga za kosilo.«)
Murmeltiere leben in Höhenlagen von

1300 bis 2700 Meter, und zwar auf
Wiesen oder im Geröll, so gut wie nie im
Wald, am liebsten an sonnigen
Südhängen mit Aussicht. Das kann man
gut verstehen. Manche Menschen
beneiden die Murmelis auch um den
Winterschlaf: Tief in ihren Bauten
schlafen sie oft mehr als sechs Monate
lang, atmen nur zwei oder drei Mal pro
Minute und kuscheln sich mit ihren
Familienmitgliedern in ein bequemes
Lager aus Heu, das sie im Herbst
geerntet haben. Über den Sommer
fressen sie sich dick und rund, damit sie
im Winter von ihrem Fett zehren
können. Im Frühjahr kommen sie dann
mit vier statt acht Kilogramm aus dem



Bau, blinzeln in die Sonne, fressen,
fressen, fressen, spielen – und pfeifen,
wenn Menschen oder gefährliche Tiere
in ihre Nähe kommen.

Ende des 19. Jahrhunderts waren die
Murmeltiere nach intensiver Jagd fast
ausgestorben; in Deutschland gab es nur
noch kleine Kolonien in Berchtesgaden
und im Allgäu. Inzwischen hat sich ihr
Bestand erholt oder wurde nach
Wiederansiedlung neu begründet – sogar
im Schwarzwald.

Wem man dort sicher nicht begegnet,
sind Steinbock und Gams. Viele
Menschen können die beiden nicht auf
Anhieb unterscheiden: Manche halten
sie für Männchen und Weibchen, andere
für Jung und Alt ein und derselben
Tierart. Spielt auch keine Rolle. Der



durchschnittlich höhenfeste Bergler
kann meist auch nicht sagen, was Dorsch
ist und was Kabeljau. Hörner tragen
beide, Steinbock und Gams, und zwar das
ganze Jahr über, ein weißes Hinterteil
hat dagegen nur die Gams. Essbar sind
beide. Als Braten, Steak, Schinken oder
Hartwurst. Je nach Alter und
Zubereitung – und der Virtuosität des
Verarbeiters – liegt der Geschmack
irgendwo zwischen Zicklein und
Hirschkalb oder zwischen Ziege und
zähem Zwölfender.

Schauen wir genauer hin: Der
Steinbock (Capra ibex) ist größer, meist
einfarbig graubraun und hat große,
durchgehend gebogene Hörner mit
Buckelreihen auf der Vorderseite. So
zumindest die Männchen, die Böcke. Die


