JEAN-PRILIPPE BLONDEL

5 : M

. 5 .. ‘
8 ‘5%@?

o

UIREKTER
LUGANG ZUM

: ., STRINE u@@

Jdidid

A S



Augenwinkeln die in den Schaufenstern
der Geschifte ausgestellten
Strandkleider.

Man fasst die Auslagen angestrengter
ins Auge, wenn ein gut gebauter Mann
des Weges kommt. Er erinnert sich an
nichts. Man lockt ihn nicht an. Er wird
noch ein paar Stunden warten miissen.
Es ist Zeit, sich noch einmal schlafen zu
legen.

Natiirlich schlafe ich nicht.

Ich bleibe auf dem Bett liegen und
lausche den Gerauschen im Gebaude
gegeniiber. Die ersten Schimpftiraden
von Michel. Und seine Frau, die nicht
antwortet. Und der Kleine, der zur
Schaukel hinuntergeht.



In der Etage dariiber verschiittet Hubert
seine Tasse Kaffee, und sofort meckert
seine Frau. Ich kenne sie alle. Ich erahne
all ihre Gedanken. Ich konnte ihre
Lebensgeschichten schreiben. Aber das
interessiert mich nicht. Ich kenne vor
allem die Manner. Fast alle Manner aus
dem Gebaude gegeniiber, auler dem
alten Henri, der nun wirklich zu alt ist.
Ich kenne ihre Gemeinheiten, ihre
Schwachen, ihre Enttauschungen. Ich
kenne all ihre Ekstasen. Sie klopfen
heimlich an die Tiir des Hauses, wenn
ihre Teuerste mit der Kinderschar
einkaufen gegangen ist. Sie schiitten ihr
Herz aus. Sie reden sich alles von der
Seele. Ich bin ein perfektes
Auffangbecken. Spater sind sie wirklich



herzergreifend, die Manner. Wenn du
ihnen namlich am Strand begegnest oder
dich neben ihre kleine Familie legst. Sie
erstarren. Sie fiirchten sich. Sie denken,
dass du alles ausplaudern wirst. Sie sind
angespannt, die Manner. Innerlich
beschimpfen sie dich als Schlampe, als
Abschaum, als Nutte. Deine Erscheinung
ist ihnen zuwider. Sie versuchen, ihre
Frauen von dir fernzuhalten. Schlechter
Einfluss. Und manchmal spiirst du doch,
wie ihr Puls in die Hohe schnellt. Sie
konnen es nicht verhindern, die Manner.
Sie lehnen dich ab, aber du ziehst sie an.

Nur der Bursche aus der vierten
Etage, der gerade achtzehn Jahre alt
geworden ist, verhalt sich anders. Er
wird tatsachlich rot. Er rithrt mich



wirklich. Ich war sein allerschonstes
Geburtstagsgeschenk.

Aber es gibt etwas, das ich nicht
vorausgesehen habe. Das ist Line. Ich
habe nicht vorausgesehen, dass ich
Zartlichkeit fiir eine andere Frau
empfinden konnte. Sie rithrt mich. Sie
rithrt mich mit ihrem Schweigen, mit
ihrer unterdriickten Wut, mit ihren
Sorgen. Sie rithrt mich mit den kleinen
Freiheiten, die sie sich manchmal
herausnimmt, wenn sie ihrem Schwein
von Ehemann nicht antwortet, und auch,
wenn sie den Jungen bittet, etwas weiter
weg zu spielen. Sie erinnert mich an
Daniele Girard. Daniele Girard vor drei
Jahren. Und der Kleine, auch er riihrt



mich. Man konnte meinen, er sei
Emmanuel Girard. Ich beobachte ihn
heimlich, den Kleinen. Ich sehe ihm zu,
ich belausche ihn, ich kann es nicht
lassen. Ich weiB3, dass der Arzt das nicht
gutheiBen wiirde. Aber der Arzt ist weit
weg. Ich erinnere mich nicht mehr an
Paris. Aus dem Fenster sehe ich zu, wie
die Familien gegen zehn Uhr morgens
zum Strand aufbrechen.

Der Vater mit den Strandmatten
unterm Arm und dem Sonnenschirm,
der alle drei Sekunden beinahe
hinunterfallt. Die Kinder mit den
Eimern, Schaufeln und den Harken. Die
Frauen mit den Strandtaschen und
Sonnencremetuben, der Ferienlektiire
und den Zeitschriften.



