


dargestellt; seither jedoch wurde es von
einem so unbekannten wie frappierenden
Gefühl beherrscht – von Dankbarkeit und
Hoffnung. Dankbarkeit dafür, noch am Leben
zu sein, und Hoffnung, die verlorene Zeit
zurückzugewinnen, von den Träumen seiner
Jugend, die auf wundersame Weise heil
geblieben waren und nun wieder aufblühten,
bis hin zu seiner Frau. In zwanzig Jahren Ehe
waren Müdigkeit und Gereiztheit zu treuen
Begleitern ihrer Gemeinsamkeit geworden.
Sie lebten wie zwei Schiffbrüchige auf einer
Insel, die nicht den Mut aufbrachten, auf ein
Floß zu steigen und zu fliehen. Das Alibi, das
sie sich gegenseitig erzählten, lautete: »zu
Livias Bestem«, doch beide wussten nur zu
gut, dass das eine Ausrede war. Es gab überall
Teenager, die zwischen getrennten Eltern hin-



und herwanderten, und es war durch nichts
erwiesen, dass sie glücklicher gelebt hätten,
wenn ihre Väter und Mütter noch zusammen
gewesen wären.

Doch Carla und Ettore hatten eines nicht
verstanden – oder lange nicht einzusehen
vermocht: dass sie noch immer etwas Tiefes,
Festes und zugleich Geheimnisvolles
verband, etwas, das über die gegenseitigen
Enttäuschungen hinausreichte. Und dieses
Etwas war noch in ihnen lebendig unter einer
Kruste von Bitterkeit und Schweigen,
verschüttet zwar von Unzufriedenheit und
jahrelangen Problemen, aber stets bereit,
allen Beschädigungen zum Trotz wieder an
die Oberfläche zu kommen und ihre Augen
zum Leuchten zu bringen.

Der Unfall war der Auslöser gewesen; er



hatte dieses seit Jahren tot und begraben
geglaubte Gefühl wieder zum Leben erweckt.
Carla war wieder die aufmerksame, fröhliche,
strahlende Frau aus der Frühzeit ihrer
Beziehung, und Ettore hatte seine
selbstironische, spielerisch-überraschende
Seite wiederentdeckt. Wenn sie nun
zusammen waren, fühlte sich das lebendig
und aufregend an. Da sie sich im Bett noch
zurückhalten mussten, um dem
rekonvaleszenten Kommissar Schmerzen zu
ersparen, holten sie ein paar erotische Spiele
ihrer Jugend aus der Mottenkiste und lachten
sich schief über seine Unbeholfenheit und
die extravaganten Vorschläge von ihr. Meist
jedoch lagen sie nur Arm in Arm da und
redeten. Sie erzählten einander alles, was in
den langen Jahren des Schweigens ungesagt



geblieben war, oder unterhielten sich über
Ettores Ideen für sein Buch, verwarfen die
abwegigeren davon und vertieften die
originelleren.

Kurzum, sie waren so glücklich wie nie
zuvor.

»Ihr seid ja nicht auszuhalten«, platzte
Livia eines Tages beim Abendessen heraus,
mitten in ihr gerade neu begonnenes Idyll.
»Das ist doch lächerlich, in eurem Alter!«
Aber statt beleidigt oder gereizt zu reagieren,
brachen Carla und Ettore in Gelächter aus.

Ganz unrecht hatte ihre Tochter nicht.
»Nimm das nicht so ernst, Livia. Weißt du,

dein Vater war vor dem Unfall so langweilig
geworden, so vorhersehbar, und jetzt freue
ich mich eben, ihn anders zu erleben. Was
soll ich machen?«



Der Ton, in dem Carla das Befremden ihrer
Tochter aufnahm, war leicht und amüsiert.

»Wenn du dich recht erinnerst, war auch
deine Mutter nicht gerade ein Ausbund an
Ausgeglichenheit und Geduld«, versetzte
Ettore. »Sie ging doch beim kleinsten Anlass
an die Decke. Ist es nicht besser, wenn du sie
im Haus singen hörst als herumschreien?«

Anstelle einer Antwort sprang Livia auf
und schloss sich in ihrem Zimmer ein, nicht
ohne vorher die Tür hinter sich zuzuschlagen.

»Das muss man verstehen«, bemerkte
Carla lachend. »Kaum etwas ist so
unausstehlich wie ein glückliches Paar.«

Als nun das Telefon klingelte, war Ettore in
die Erinnerung an den Vorabend versunken.
Carla hatte ihn mit einem kleinen


