


mitleiderregende Bürgersteige, kreuz und
quer zugeparkt mit Autos, die sich zwischen
Poller und Kirchentür quetschen. In den
Seitenstraßen New Yorks verbirgt sich keine
im eigenen Schattenreich verlorene Welt, und
man sieht nicht in lauter säuerliche
Gesichter.

Während ich so über die Unterschiede
zwischen Big Apple und Neapel nachdenke,
sehe ich Sveva aus einem schwarzen SUV
steigen und auf den Hauseingang zuhalten.
Vor dem Tor bleibt sie stehen, holt die
Schlüssel aus der Handtasche, dann geht sie
zurück und steigt noch einmal in den Wagen.
Von hier oben kann ich nur ihre von dunklen
Seidenstrumpfhosen bedeckten Beine sehen.
Sie beugt sich zum Fahrer, vielleicht um sich
zu verabschieden, und der legt ihr eine Hand
auf den Schenkel. Ich rolle mit dem Stuhl



näher ans Fenster und stoße mit dem Kopf an
die Scheibe. Federico lässt seine Spielfigur
sinken und starrt mich an. Ich lächle ihm zu
und wende mich wieder der Szene dort
draußen zu. Sveva steigt aus und betritt das
Gebäude. Das Auto fährt weg.

Ich starre in den Raum hinein, ohne etwas
zu sehen. Vielleicht war alles nur Einbildung
und der Mann vielleicht Diego. Welcher aber
bei genauerer Betrachtung keinen
Geländewagen besitzt. Vielleicht war es ein
Kollege, der sie mitgenommen hat. Aber legt
ein Kollege dann seine Hand auf ihren
Schenkel?

»Hallo, Pà.«
»Hallo.«
»Da ist ja mein Süßer!«, kreischt sie, packt

Federico unter den Armen und bedeckt ihn
mit Küssen.



Bei dieser Szene sehe ich sofort ihre
Mutter vor mir. Sie war genauso mit ihren
Kindern. Überströmend vor Liebe,
überpräsent, überfürsorglich, übergriffig.
Vielleicht ist Dante deswegen schwul. Wer
weiß, ob seine Schwester es weiß.

»Ist Dante schwul?«, frage ich.
Sveva dreht sich überrascht um, mit

Federico auf dem Arm. Dann setzt sie ihn
aufs Sofa und sagt mit frostiger Stimme:
»Woher soll ich das wissen. Warum fragst du
ihn nicht selbst?«

Er ist schwul. Und sie weiß es.
»Wie kommst du überhaupt darauf?«
»Nur so. Wie war die Verhandlung?«
Sie geht weiter in die Defensive.
»Warum?«
»Darf ich das nicht fragen?«
»Du hast dich noch nie für meine Arbeit



interessiert. Hast du nicht immer gesagt, Jura
hätte mein Leben versaut?«

»Ja, das habe ich gesagt, und das glaube ich
immer noch. Hast du dich mal angeschaut?«

»Ach, Pà, das ist heute echt nicht der Tag
für deine sinnlosen Reden. Ich muss
arbeiten!«

Meine Tochter hat in ihrem Leben schon
viele falsche Entscheidungen getroffen:
Studium, Beruf und zuletzt Ehemann. Wenn
man all diese Irrtümer mit sich
herumschleppt, kann man nicht einfach
lächeln und so tun, als ob nichts wäre. Dabei
bin ich bestimmt selbst niemand, der immer
alles richtig gemacht hat. Ich habe eine
Menge Dummheiten begangen,
beispielsweise Caterina zu heiraten und mit
ihr zwei Kinder zu zeugen. Nicht wegen
Dante und Sveva, Gott bewahre, sondern weil



man keine Kinder auf die Welt setzen sollte
mit einer Frau, die man nicht liebt.

»Wie läuft’s mit Diego?«, frage ich.
»Alles gut«, erwidert sie beiläufig,

während sie eine Akte aus der Tasche nimmt
und auf den Schreibtisch legt. Auf dem Titel
steht: Sarnataro gegen Eigentümer Via
Roma.

Ich begreife nicht, wie man aus freien
Stücken seine Arbeitszeit mit fruchtlosen
Zankereien verbringen kann, als gäbe es im
Leben nicht sowieso schon genug zu streiten,
ohne dass man sich noch die Fehden der
anderen aufbürdet. Aber Sveva mag das.
Zumindest redet sie es sich ein, wie ihre
Mutter. Caterina konnte allem etwas
Positives abgewinnen, während ich mich nie
damit abfinden konnte, noch der miesesten
Situation ein Quäntchen Schönes abzutrotzen.


