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das  bereits auf dem  Kiichentisch
bereitliegende Klemmbrett und notierte
alles, um spiter moglichst genaue
Voraussagen iiber die kommende Apfelernte
treffen zu konnen. Je mehr bestiubt wurde,
desto mehr wiirde wachsen. Der Friihling
musste warm sein. Doch das neben der Tiir
zwischen Efeuranken hingende kupferne
Auflenthermometer zeigte nicht mehr als
siebzehn Grad an. Jules klopfte dagegen,
doch das Quecksilber stieg nicht hoher. Er
klappte einen der Gartenstiihle auf und nahm
einen weiteren Schluck aus der grof3en Tasse.
Gleich wirde er im Dorf ein paar
Besorgungen machen und dann zu seinen
Apfelhainen um Beuvron-en-Auge fahren, um
zu sehen, wie es ihnen ging. Und dann musste
er ins Biiro. Hoffentlich hatte sich Schweden
gemeldet, es wire der wichtigste Auftrag seit



Jahren. Sie wollten Cidre, Calvados und
Pommeau von ihm importieren.

Ein altes, klappriges Fahrrad hielt vor der
Gartentlir. Es war so klapprig, weil der
General auf ihm saf}, ein Mann, der an
Charles de Gaulle erinnerte — inklusive der
Leibesfiille. Wie bei einem Baum kamen
jedes Jahr neue Ringe um seinen Bauch
hinzu. Eigentlich hieB er Gilbert Delacroix
und war einst Soldat im 152. Régiment
d’Infanterie in Colmar gewesen, seine
Uniform wie die perfekt tiber die Halbglatze
gestrichenen Haare erinnerten daran. Mit
sechzig war er ehrenhaft aus dem Dienst
ausgeschieden, und es hatte ihn zuriick in die
Heimat nach Villers-sur-Mer gezogen. Zum
Sterben, wie er immer wieder sagte, wihrend
er und sein Fahrrad eine Apfelbliite nach der
anderen erlebten.



»Wann geht es heute Abend los mit dem
Fest?«, fragte er und zog an seiner filterlosen
Gitanes. »Wird es wieder Maries Soupe de
saumon du Mont-Saint-Michel geben? Und
Claudettes gottliche Terrinée normande? Ja,
oder? Muss es doch!«

»Morgen, General«, begriiite Jules ihn,
obwohl Gilbert diesen Rang nie bekleidet
hatte. »Kannst du noch an was anderes als
Essen denken?«

»An die Liebe, Jules! An die denke ich oft.
Aber Liebe und Essen, das gehort zusammen.
Das eine macht immer Appetit auf das
andere. Und bei beidem gilt: Wenn es gut ist,
dann kann man nie genug haben!« Der
General lachte und nahm Jules die Tasse aus
der Hand, um einen Schluck zu trinken. »Hast
du heute schon Nachrichten gehort?
Krisengebiete, Morde und Sportergebnisse.



Stade Malherbe Caen hat wieder einmal
verloren, es wird langsam zur schlechten
Angewohnheit. Immer wieder dasselbe. Und
tiber die Apfelbliite kein Wort, dabei gibt es
nichts Wichtigeres!« Er breitete die Arme
aus. »Ah. Dieser Duft, wie das Parfiim einer
Cancan-Tanzerin.«

»Als hittest du mal an einer gerochen.«
Jules nahm sich seine Tasse zuriick. Sie war
leer.

»Nicht nur an einer! Und ich kann dir
sogar sagen, an welcher Stelle sie wie
riechen. Und die Médchen vom Lido rochen
immer anders als die vom Moulin Rouge,
damals, als ich in Paris stationiert war. Was
fir ein Sommer!« Er hob entzickt die
buschigen Augenbrauen. »lch glaube, ich fahr
mal zu Claudette, wvielleicht braucht sie
Hilfe .«



Jules schiittelte belustigt den Kopf. »Sie
braucht bestimmt niemanden, der in der
Kiiche nascht und ihr stindig auf den Hintern
schaut.«

»Du kennst die Frauen nicht, Jules, kein
bisschen kennst du sie. Sie sagen, dass sie es
nicht mdgen, wenn man ihre Rundungen
bewundert, aber nur, um nicht unanstindig zu
wirken. Doch sie genieBen es. Und Ménner,
die in der Kiiche naschen, sind Ménner, die
leidenschaftlich sind, die geniefen konnen,
also gute Liebhaber sind. Die hat man immer
gerne um sich. Das lernst du schon noch!«

Der General stieg wieder auf sein Fahrrad
und radelte los. Es war ein gutes Stiick Weg
bis zu Jules’ Cidre-und-Calvados-Hof, wo
Claudette und ihre Mutter Marie fiir Essen
und Sauberkeit sorgten. Er wiirde aber vor
allem deshalb lange dorthin brauchen, weil



