


das bereits auf dem Küchentisch
bereitliegende Klemmbrett und notierte
alles, um später möglichst genaue
Voraussagen über die kommende Apfelernte
treffen zu können. Je mehr bestäubt wurde,
desto mehr würde wachsen. Der Frühling
musste warm sein. Doch das neben der Tür
zwischen Efeuranken hängende kupferne
Außenthermometer zeigte nicht mehr als
siebzehn Grad an. Jules klopfte dagegen,
doch das Quecksilber stieg nicht höher. Er
klappte einen der Gartenstühle auf und nahm
einen weiteren Schluck aus der großen Tasse.
Gleich würde er im Dorf ein paar
Besorgungen machen und dann zu seinen
Apfelhainen um Beuvron-en-Auge fahren, um
zu sehen, wie es ihnen ging. Und dann musste
er ins Büro. Hoffentlich hatte sich Schweden
gemeldet, es wäre der wichtigste Auftrag seit



Jahren. Sie wollten Cidre, Calvados und
Pommeau von ihm importieren.

Ein altes, klappriges Fahrrad hielt vor der
Gartentür. Es war so klapprig, weil der
General auf ihm saß, ein Mann, der an
Charles de Gaulle erinnerte – inklusive der
Leibesfülle. Wie bei einem Baum kamen
jedes Jahr neue Ringe um seinen Bauch
hinzu. Eigentlich hieß er Gilbert Delacroix
und war einst Soldat im 152. Régiment
d’Infanterie in Colmar gewesen, seine
Uniform wie die perfekt über die Halbglatze
gestrichenen Haare erinnerten daran. Mit
sechzig war er ehrenhaft aus dem Dienst
ausgeschieden, und es hatte ihn zurück in die
Heimat nach Villers-sur-Mer gezogen. Zum
Sterben, wie er immer wieder sagte, während
er und sein Fahrrad eine Apfelblüte nach der
anderen erlebten.



»Wann geht es heute Abend los mit dem
Fest?«, fragte er und zog an seiner filterlosen
Gitanes. »Wird es wieder Maries Soupe de
saumon du Mont-Saint-Michel geben? Und
Claudettes göttliche Terrinée normande? Ja,
oder? Muss es doch!«

»Morgen, General«, begrüßte Jules ihn,
obwohl Gilbert diesen Rang nie bekleidet
hatte. »Kannst du noch an was anderes als
Essen denken?«

»An die Liebe, Jules! An die denke ich oft.
Aber Liebe und Essen, das gehört zusammen.
Das eine macht immer Appetit auf das
andere. Und bei beidem gilt: Wenn es gut ist,
dann kann man nie genug haben!« Der
General lachte und nahm Jules die Tasse aus
der Hand, um einen Schluck zu trinken. »Hast
du heute schon Nachrichten gehört?
Krisengebiete, Morde und Sportergebnisse.



Stade Malherbe Caen hat wieder einmal
verloren, es wird langsam zur schlechten
Angewohnheit. Immer wieder dasselbe. Und
über die Apfelblüte kein Wort, dabei gibt es
nichts Wichtigeres!« Er breitete die Arme
aus. »Ah. Dieser Duft, wie das Parfüm einer
Cancan-Tänzerin.«

»Als hättest du mal an einer gerochen.«
Jules nahm sich seine Tasse zurück. Sie war
leer.

»Nicht nur an einer! Und ich kann dir
sogar sagen, an welcher Stelle sie wie
riechen. Und die Mädchen vom Lido rochen
immer anders als die vom Moulin Rouge,
damals, als ich in Paris stationiert war. Was
für ein Sommer!« Er hob entzückt die
buschigen Augenbrauen. »Ich glaube, ich fahr
mal zu Claudette, vielleicht braucht sie
Hilfe.«



Jules schüttelte belustigt den Kopf. »Sie
braucht bestimmt niemanden, der in der
Küche nascht und ihr ständig auf den Hintern
schaut.«

»Du kennst die Frauen nicht, Jules, kein
bisschen kennst du sie. Sie sagen, dass sie es
nicht mögen, wenn man ihre Rundungen
bewundert, aber nur, um nicht unanständig zu
wirken. Doch sie genießen es. Und Männer,
die in der Küche naschen, sind Männer, die
leidenschaftlich sind, die genießen können,
also gute Liebhaber sind. Die hat man immer
gerne um sich. Das lernst du schon noch!«

Der General stieg wieder auf sein Fahrrad
und radelte los. Es war ein gutes Stück Weg
bis zu Jules’ Cidre-und-Calvados-Hof, wo
Claudette und ihre Mutter Marie für Essen
und Sauberkeit sorgten. Er würde aber vor
allem deshalb lange dorthin brauchen, weil


