


Schriftverkehr, beträchtlichen Anwaltskosten
und einer saftigen Verwaltungsgebühr hatte
das Grünflächenamt der Stadt Hannover im
vergangenen Herbst endlich die
Baumfällgenehmigung erteilt. Da war Gustav
bereits unter der Erde. Nicht wegen der
Birkenpollen. Herzinfarkt. Trotzdem hat Frau
Volland das Monstrum beseitigen lassen.
Gustav hätte es so gewollt.

Frau Volland ist früh aufgestanden, und wie
jeden Morgen geht sie zuerst ans Fenster, um
sich das Wetter zu besehen. Morgentau liegt
über dem Rasen wie ein schimmernder
Schleier, und schon jetzt lässt sich
voraussagen, dass der Tag sonnig und heiß
werden wird. Sie zieht die Gardinen beiseite,
öffnet die Fensterflügel und streckt die Arme
nach oben, damit ihre Lungen den Sauerstoff
einsaugen können. Sie liebt den frühen



Morgen, wenn die Luft noch frisch und
unverbraucht ist.

Während sie tief ein- und ausatmet, lässt
sie ihren Blick durch den Garten schweifen.
Die Quitten hängen gelb im Baum. Zwei Äste
ragen über die Hecke weit ins
Nachbargrundstück hinüber, aber mit dem
Apfelpflücker kann man sie noch erreichen.
Bei ihrer Nachbarin würden die Quitten ja
doch nur auf dem Komposthaufen landen.
Madame macht sich bestimmt nicht die
Arbeit, sie zu Gelee zu verarbeiten. Frau
Volland denkt, dass sie die Nachbarin
eigentlich durch Nachbarn ersetzen müsste,
Plural, denn vor einem Jahr ist dieser Typ bei
ihr eingezogen, und vor zwei Monaten, im
Mai, hat sie ihn sogar geheiratet. Ganz in
Weiß, das hat Frau Volland von ihrem Fenster



im ersten Stock gut erkennen können, denn
die kleine Feier fand im Garten statt, rund um
den Pool. Es war kein Brautkleid im
eigentlichen Sinn, nur ein enges, elegantes
Kostüm, aber Frau Volland fand das Weiß
dennoch unangebracht bei einer Frau von
Mitte fünfzig in zweiter Ehe.

Der Ehemann ist ein sehr gut erhaltenes
Exemplar. Davon kann sich Frau Volland zu
dieser Jahreszeit regelmäßig überzeugen,
denn der Nachbar geht jeden Morgen
schwimmen. Nackt. Er krault und macht dabei
viele Wellen, die kaschieren zum Glück so
manches. Hie und da lässt er sich aber mit
dem Gesicht zur Sonne auf dem Wasser
treiben und legt sich anschließend zum
Trocknen auf eine der beiden Holzliegen
neben dem Pool, und zwar ebenfalls so, wie



Gott ihn schuf! Frau Volland findet das ein
wenig grenzwertig. Schließlich muss ihm
doch klar sein, dass man vom Obergeschoss
ihres Hauses in den Garten sehen kann. Da
nützen auch die zwei Meter hohen
Eibenhecken nichts, die das Grundstück
umgeben wie eine Festungsmauer. Aber
vielleicht legt der Typ es ja darauf an,
gesehen zu werden. Einmal hat er ihr sogar
zugewinkt. Gott, war ihr das peinlich! Dabei
hätte es doch eigentlich ihm peinlich sein
sollen, aber so sind nun mal Männer und
Frauen: Letztere schämen sich für Dinge, die
Erstere zu verantworten haben.

Seitdem steht Frau Volland noch früher auf
als sonst. Sie hofft, ihre Atemübungen am
Fenster absolvieren zu können, bevor der
Kerl seinen Schniedel in die Sonne hängt.



Die Schnepfe und der Schniedel, so nennt sie
ihre Nachbarn inzwischen, natürlich nur im
Geheimen.

Das Format des ersten Ehemanns der
Schnepfe hat der Schniedel natürlich bei
Weitem nicht. Schon dieser windige Beruf!
Journalist – angeblich. Fest angestellt bei
einer Zeitung ist der aber nicht, dafür ist er
viel zu oft zu Hause.

Den ersten Ehemann ihrer Nachbarin hat
Frau Volland immer nur »den Professor«
genannt. Weil er einer war und weil sie
niemals auf die Idee gekommen wäre, ihm
einen despektierlichen Spitznamen zu geben.
Der Professor, ein feiner, gut aussehender
Mann, zeigte sich im Garten stets korrekt
gekleidet. Er hatte auch gar keine Zeit, um
sich an die Sonne zu legen. Vor fünf Jahren


