


Ich fand auch, dass die Geschichte mit
den Teakholzmöbeln ein paar Haken
hatte, aber es hatte keinen Sinn, mit
meiner Mutter darüber zu reden, weil sie
mit unserer Wohnungseinrichtung
sowieso schon unglücklich war.
Nachdem wir die Teakholzmöbel
bekommen hatten, stellte sie fest, dass
Teak so sonderbar farblos ist, selbst
wenn man es andauernd putzt und wie
verrückt wienert, es bleibt einfach
farblos und fahl, und meiner Mutter
wollte scheinen, dass sie sich doch eher
an Möbel mit einem warmen
Rotschimmer im Gutshaus ihres
Verlobten erinnerte, und ob das
womöglich gar nicht Teak, sondern
Lärche gewesen sein könnte.



Was meinst du, Osch, sagte sie zu
meinem Vater, es könnte doch Lärche
gewesen sein? Hat Lärche nicht einen so
schönen warmen Ton? Mein Vater hatte
seine Hände in den Hosentaschen
vergraben, also konnte man es nicht
sehen, aber ich wusste, dass er in den
Hosentaschen seine Hände
zusammenballte.

Für mich war der Haken an der
Geschichte eigentlich nur, dass es mich
nicht gegeben hätte, wenn der
Gutsbesitzerverlobte nicht tot wäre, aber
davon konnte ich mit meinen Eltern
nicht gut reden, weil sie darüber nicht
sprechen wollten und ich nicht gerade
das Kind geworden war, von dem sie



geträumt hatten. Mein Vater hatte
sicherlich von gar keinem Kind geträumt
und dann unversehens doch eins
bekommen, weil meine Mutter von
einem Kind geträumt hatte, allerdings
nicht von so einem, wie ich dann eines
geworden bin, sondern von einem ganz
anderen. Meiner Mutter wäre es
wahrscheinlich ganz recht gewesen,
wenn die ganze Angelegenheit mit dem
Krieg damals anders verlaufen wäre und
sie sich das verspätete Kind hätte
ersparen können, weil sie, wenn die
Geschichte anders verlaufen wäre, viele
Jahre zuvor und rechtzeitig ein paar gut
geratene Gutsbesitzerkinder in die Welt
gesetzt hätte und sich nicht erst kurz vor
Toresschluss mit meinem Vater hätte



abgeben müssen, um keine alte Jungfer
zu werden, und mein Vater hätte in Ruhe
sein Abitur machen und vergnügt in Ost-
Berlin studieren und massenhaft
Freundinnen haben und mit denen in
West-Kinos gehen können, wenn dieses
Kind nicht dazwischengekommen wäre,
also behielt ich das lieber für mich und
stellte mir nur manchmal vor, wie es
wäre, wenn es mich nicht gegeben hätte.
Das war nicht ganz einfach, aber es wäre
im Grunde besser für alle gewesen, wenn
es mich nicht gegeben hätte.



Ich hätte jemanden gebraucht, mit dem

ich darüber hätte reden können.
Im Flüchtlingslager hatte ich Tante

Eka, Onkel Grewatsch und Onkel
Winkelmann gehabt, mit denen es Sinn
hatte zu reden, obwohl sie schon sehr alt
waren, aber sie waren eine Ausnahme
gewesen, und bevor wir zu den wirklich
dringenden Fragen gekommen waren,


