


Ich fand auch, dass die Geschichte mit
den Teakholzmobeln ein paar Haken
hatte, aber es hatte keinen Sinn, mit
meiner Mutter dariiber zu reden, weil sie
mit unserer Wohnungseinrichtung
sowieso schon ungliicklich war.
Nachdem wir die Teakholzmobel
bekommen hatten, stellte sie fest, dass
Teak so sonderbar farblos ist, selbst
wenn man es andauernd putzt und wie
verriickt wienert, es bleibt einfach
farblos und fahl, und meiner Mutter
wollte scheinen, dass sie sich doch eher
an Mobel mit einem warmen
Rotschimmer im Gutshaus ihres
Verlobten erinnerte, und ob das
womoglich gar nicht Teak, sondern
Larche gewesen sein konnte.



Was meinst du, Osch, sagte sie zu
meinem Vater, es konnte doch Larche
gewesen sein? Hat Larche nicht einen so
schonen warmen Ton? Mein Vater hatte
seine Hande in den Hosentaschen
vergraben, also konnte man es nicht
sehen, aber ich wusste, dass er in den
Hosentaschen seine Hande
zusammenballte.

Fiir mich war der Haken an der
Geschichte eigentlich nur, dass es mich
nicht gegeben hatte, wenn der
Gutsbesitzerverlobte nicht tot ware, aber
davon konnte ich mit meinen Eltern
nicht gut reden, weil sie dariiber nicht
sprechen wollten und ich nicht gerade
das Kind geworden war, von dem sie



getraumt hatten. Mein Vater hatte
sicherlich von gar keinem Kind getraumt
und dann unversehens doch eins
bekommen, weil meine Mutter von
einem Kind getraumt hatte, allerdings
nicht von so einem, wie ich dann eines
geworden bin, sondern von einem ganz
anderen. Meiner Mutter wire es
wahrscheinlich ganz recht gewesen,
wenn die ganze Angelegenheit mit dem
Krieg damals anders verlaufen ware und
sie sich das verspatete Kind hatte
ersparen konnen, weil sie, wenn die
Geschichte anders verlaufen wire, viele
Jahre zuvor und rechtzeitig ein paar gut
geratene Gutsbesitzerkinder in die Welt
gesetzt hatte und sich nicht erst kurz vor
Toresschluss mit meinem Vater hatte



abgeben miissen, um keine alte Jungfer
zu werden, und mein Vater hatte in Ruhe
sein Abitur machen und vergniigt in Ost-
Berlin studieren und massenhaft
Freundinnen haben und mit denen in
West-Kinos gehen konnen, wenn dieses
Kind nicht dazwischengekommen wire,
also behielt ich das lieber fiir mich und
stellte mir nur manchmal vor, wie es
ware, wenn es mich nicht gegeben hatte.
Das war nicht ganz einfach, aber es ware
im Grunde besser fiir alle gewesen, wenn
es mich nicht gegeben hitte.



Ich hatte jemanden gebraucht, mit dem

ich dariiber hitte reden konnen.

Im Fliichtlingslager hatte ich Tante
Eka, Onkel Grewatsch und Onkel
Winkelmann gehabt, mit denen es Sinn
hatte zu reden, obwohl sie schon sehr alt
waren, aber sie waren eine Ausnahme
gewesen, und bevor wir zu den wirklich
dringenden Fragen gekommen waren,



