


unbestimmter Bedeutung aus dem Büro
heraus, Satzfetzen wie »…Weiche an der
Zungenwurzel gepackt «, »… Sammlung
der Fernsprüche …«, » …vorgesehenes
Gleis …«, die nicht erkennen lassen,
welcher Art die Verantwortung ist, die
der Telefonist nicht übernehmen will.
Am Endejedenfalls, als der
Fahrdienstleiter schließlich selber in
Legnano anruft, um Formel 12
durchzugeben:

FAHRT FREI FÜR ALLE ZÜGE [4]

hat Inzaghi das Gefühl, daß da eine
impulsive, unüberlegte Entscheidung
getroffen worden ist. Und die Formel,
die ihm erneut wortgetreu und spontan



in den Sinn kommt, ist diese andere:

VÖGEL ALS VORBOTEN VON
UNGLÜCK [5]



4

Lina weiß, daß sie nicht zu spät dran ist.
Was sie so eilig die Treppen
hinunterhasten läßt, ist eine Unruhe, ein
vages Gefühl von Dringlichkeit, das sich
im selben Moment zu verdichten scheint,
als nun im fahlen Licht des
Hauseingangs der alte Risichiello vom
vierten Stock erscheint, der seinen Hund
ausgeführt hat.

Er steht reglos da und starrt sie mit
offenem Mund an.

Na bitte, denkt Lina und bleibt
gleichfalls stehen, jetzt wird er mir eine
Frage stellen.

Sie wartet gespannt und aufmerksam.



Aber der alte Risichiello sagt nichts,
deutet nur einen Gruß an und geht
langsam mit seinem Hund die Treppe
hinauf.

Also wird es wohl jemand am Bahnhof
sein.

Lina sieht sich um. Sie kennt fast alle
anderen Pendler hier, die schweigend
auf dem Bahnsteig stehen, die einen
rauchend, die anderen mit einer
Sportzeitung vor der Nase. Keiner sieht
aus, als ob er auf sie gewartet hätte,
keiner stellt ihr eine Frage, nur eine
Frau, die sie noch nie gesehen hat,
schaut auf die Uhr und sagt:

»Er wird doch nicht schon wieder
Verspätung haben?«

Es ist keine richtige Frage, eher eine



Art beschwörende Klage. Aber Lina
antwortet dennoch ohne zu zögern.

»Nein, heute nicht. Aber bei der
Einfahrt in Mailand steht dann das
Signal auf Rot.«

»Wie üblich«, knurrt die Frau.
Am Himmel fliegen Vögel vorbei,

durch den kleinen Bahnhof (»An Gleis
zwei bitte zurücktreten«, quäkt der
Lautsprecher) fährt langsam ein
endloser Güterzug voller fabrikneuer
Autos in allen Farben. Als er fast durch
ist, stößt er einen scharfen Pfiff aus,
schrill wie der, welcher vor einer Stunde
wenn nicht das Gehör, so doch das
Bewußtsein der schlafenden Lina
aufgeschreckt hatte.


