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unbestimmter Bedeutung aus dem Biiro
heraus, Satzfetzen wie »...Weiche an der
Zungenwurzel gepackt «, »... Sammlung
der Fernspriiche ...«, » ...vorgesehenes
Gleis ...«, die nicht erkennen lassen,
welcher Art die Verantwortung ist, die
der Telefonist nicht iibernehmen will.
Am Endejedenfalls, als der
Fahrdienstleiter schlieflich selber in
Legnano anruft, um Formel 12
durchzugeben:

FAHRT FREI FUR ALLE ZUGE[4]

hat Inzaghi das Gefiihl, daB3 da eine
impulsive, uniiberlegte Entscheidung
getroffen worden ist. Und die Formel,
die ihm erneut wortgetreu und spontan



in den Sinn kommt, ist diese andere:

VOGEL ALS VORBOTEN VON
UNGLUCK|s5]



Lina weiB3, daB sie nicht zu spat dran ist.
Was sie so eilig die Treppen
hinunterhasten 148t, ist eine Unruhe, ein
vages Gefiihl von Dringlichkeit, das sich
im selben Moment zu verdichten scheint,
als nun im fahlen Licht des
Hauseingangs der alte Risichiello vom
vierten Stock erscheint, der seinen Hund
ausgefiihrt hat.

Er steht reglos da und starrt sie mit
offenem Mund an.

Na bitte, denkt Lina und bleibt
gleichfalls stehen, jetzt wird er mir eine
Frage stellen.

Sie wartet gespannt und aufmerksam.



Aber der alte Risichiello sagt nichts,
deutet nur einen Gruf3 an und geht
langsam mit seinem Hund die Treppe
hinauf.

Also wird es wohl jemand am Bahnhof
sein.

Lina sieht sich um. Sie kennt fast alle
anderen Pendler hier, die schweigend
auf dem Bahnsteig stehen, die einen
rauchend, die anderen mit einer
Sportzeitung vor der Nase. Keiner sieht
aus, als ob er auf sie gewartet hatte,
keiner stellt ihr eine Frage, nur eine
Frau, die sie noch nie gesehen hat,
schaut auf die Uhr und sagt:

»Er wird doch nicht schon wieder
Verspatung haben?«

Es ist keine richtige Frage, eher eine



Art beschworende Klage. Aber Lina
antwortet dennoch ohne zu zogern.

»Nein, heute nicht. Aber bei der
Einfahrt in Mailand steht dann das
Signal auf Rot.«

»Wie uiblich«, knurrt die Frau.

Am Himmel fliegen Vogel vorbei,
durch den kleinen Bahnhof (»An Gleis
zwei bitte zurilicktreten«, quakt der
Lautsprecher) fahrt langsam ein
endloser Giiterzug voller fabrikneuer
Autos in allen Farben. Als er fast durch
ist, stoft er einen scharfen Pfiff aus,
schrill wie der, welcher vor einer Stunde
wenn nicht das Gehor, so doch das
BewuBtsein der schlafenden Lina
aufgeschreckt hatte.



