


Faden. Als sie nach nicht einmal einer
Stunde fertig war, stellte sie zu ihrer
Überraschung fest, daß der Baum aussah
wie in jedem Jahr.

Paul hatte sie immer wegen ihres
Weihnachtsbaumfanatismus verspottet.
Er hatte bereits im Herbst angefangen,
Stolle zu essen, und das größte
Zugeständnis an das Fest war ein Strauß
mit Tannenzweigen.

Sie war allein auf dem Bahnsteig, die
nächste S-Bahn kam erst in zehn
Minuten. Sie hatte den Wunsch zu
rauchen, aber dazu hätte sie in dieser
Kälte die Hände aus den Taschen
nehmen müssen, ganz abgesehen davon,



daß sie sich vorgenommen hatte, nicht
mehr allen Pawlowschen Reflexen
nachzugeben, was in diesem Fall hieß:
Warten gleich rauchen. Früher hatte sie
ihren Körper gedankenlos geschädigt.

Die S-Bahn näherte sich als immer
größer werdender Punkt, hielt mit
quietschenden Rädern, und wie immer
stank es nach verbranntem Gummi. Und
sie setzte sich wie immer nach oben,
links auf die zweite Bank am Fenster.
Sonst hatte sie sich während der Fahrt
überlegt, was sie ihm erzählen würde,
kleine Geschichten aus ihrem Leben, das
sich in einer Mischung aus Langeweile
und Chaos bewegte. Sie hatte im
Hauptbahnhof ein Geschenk für ihn
gekauft, Schokolade, Obst, irgend etwas,



von dem sie hoffte, daß er es vielleicht
doch essen würde. Sie hatte Bücher
gekauft, von denen sie wußte, daß er sie
gern lesen würde, wenn er die
Konzentration dazu hätte. Und Blumen,
Blumen, Blumen. Blumen waren etwas
Lebendiges, sie veränderten ihre Form,
ihre Farbe, sie rochen nach Sonne und
Wind. Sie wußte, daß er große Sträuße
liebte, und einmal hatte sie zehn
Sonnenblumen gekauft, die so schwer
waren, daß sie den Strauß auf der
Schulter bis zu der Wohnung tragen
mußte. Bei ihrem Besuch am
Weihnachtsabend hatte sie zwanzig rote
Rosen genommen, es schien ihr plötzlich
wichtig, etwas mitzunehmen, das nicht
an Weihnachten erinnerte, sie wollte,



daß es sofort Frühling wurde, und dann
hatte sie den Weihnachtsbaum im
Wohnzimmer gesehen. Es war das erste
Weihnachtsfest mit Lukas, das erste
Weihnachtsfest mit seinem Sohn.

Es kam ihr komisch vor, daß sie mit
leeren Händen vor der Haustür stand.
Sie klingelte und wartete auf den
Summer. Sie mußte ihren Namen nicht
sagen. Die meisten Freunde hatten sich
in den letzten Monaten zurückgezogen.
Aus Feigheit oder aus Angst oder einfach
nur aus Gedankenlosigkeit. Während sie
im Fahrstuhl nach oben fuhr, sah sie ihr
Gesicht im Spiegel. Sie war ganz ruhig,
ruhiger als sonst, wenn sie versucht
hatte, ihrem Gesichtsausdruck etwas



Beiläufiges zu geben. Hallo, ich bin eben
mal vorbeigekommen. Sie wußte, daß er
Betroffenheit haßte, was nützte es ihm,
wenn sie bei ihren Besuchen vor Mitleid
zerfloß, das einzige, was sie für ihn tun
konnte, war, mit ihm zusammen zu
lachen. Bis zum Schluß.

Auf dem Flur vor der Wohnungstür
stand der Rollstuhl neben dem
Kinderwagen. An der Tür wartete
Judith, sie umarmten sich, wie immer.
In der Wohnung der bekannte Geruch,
irgend etwas Chemisches, das an
Krankenhaus erinnerte. Doch dieses Mal
ging sie nicht nach oben, sondern blieb
auf der Etage.

Im Wohnzimmer neben dem


