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Alle sterben,
auch die Loffelstore

Roman




Faden. Als sie nach nicht einmal einer
Stunde fertig war, stellte sie zu ihrer
Uberraschung fest, daB der Baum aussah
wie in jedem Jahr.

Paul hatte sie immer wegen ihres
Weihnachtsbaumfanatismus verspottet.
Er hatte bereits im Herbst angefangen,
Stolle zu essen, und das groBte
Zugestandnis an das Fest war ein Strauf}
mit Tannenzweigen.

Sie war allein auf dem Bahnsteig, die
nachste S-Bahn kam erst in zehn
Minuten. Sie hatte den Wunsch zu
rauchen, aber dazu hatte sie in dieser
Kalte die Hiande aus den Taschen
nehmen miissen, ganz abgesehen davon,



daB sie sich vorgenommen hatte, nicht
mehr allen Pawlowschen Reflexen
nachzugeben, was in diesem Fall hieB:
Warten gleich rauchen. Friither hatte sie
ihren Korper gedankenlos geschadigt.
Die S-Bahn naherte sich als immer
groBer werdender Punkt, hielt mit
quietschenden Radern, und wie immer
stank es nach verbranntem Gummi. Und
sie setzte sich wie immer nach oben,
links auf die zweite Bank am Fenster.
Sonst hatte sie sich wahrend der Fahrt
iiberlegt, was sie ihm erzahlen wiirde,
kleine Geschichten aus ihrem Leben, das
sich in einer Mischung aus Langeweile
und Chaos bewegte. Sie hatte im
Hauptbahnhof ein Geschenk fiir ihn
gekauft, Schokolade, Obst, irgend etwas,



von dem sie hoffte, daB er es vielleicht
doch essen wiirde. Sie hatte Biicher
gekauft, von denen sie wuBte, daB er sie
gern lesen wiirde, wenn er die
Konzentration dazu hatte. Und Blumen,
Blumen, Blumen. Blumen waren etwas
Lebendiges, sie verdnderten ihre Form,
ihre Farbe, sie rochen nach Sonne und
Wind. Sie wuBte, daB3 er groBe Straulle
liebte, und einmal hatte sie zehn
Sonnenblumen gekauft, die so schwer
waren, daB3 sie den StrauB auf der
Schulter bis zu der Wohnung tragen
mubte. Bei ihrem Besuch am
Weihnachtsabend hatte sie zwanzig rote
Rosen genommen, es schien ihr plotzlich
wichtig, etwas mitzunehmen, das nicht
an Weihnachten erinnerte, sie wollte,



daB es sofort Frithling wurde, und dann
hatte sie den Weihnachtsbaum im
Wohnzimmer gesehen. Es war das erste
Weihnachtsfest mit Lukas, das erste
Weihnachtsfest mit seinem Sohn.

Es kam ihr komisch vor, daf sie mit
leeren Handen vor der Haustiir stand.
Sie klingelte und wartete auf den
Summer. Sie muBte ihren Namen nicht
sagen. Die meisten Freunde hatten sich
in den letzten Monaten zuriickgezogen.
Aus Feigheit oder aus Angst oder einfach
nur aus Gedankenlosigkeit. Wahrend sie
im Fahrstuhl nach oben fuhr, sah sie ihr
Gesicht im Spiegel. Sie war ganz ruhig,
ruhiger als sonst, wenn sie versucht
hatte, ihrem Gesichtsausdruck etwas



Beilaufiges zu geben. Hallo, ich bin eben
mal vorbeigekommen. Sie wuBte, daB er
Betroffenheit haBte, was niitzte es ihm,
wenn sie bei ihren Besuchen vor Mitleid
zerfloB, das einzige, was sie fiir ihn tun
konnte, war, mit ihm zusammen zu
lachen. Bis zum SchluB.

Auf dem Flur vor der Wohnungstiir
stand der Rollstuhl neben dem
Kinderwagen. An der Tiir wartete
Judith, sie umarmten sich, wie immer.
In der Wohnung der bekannte Geruch,
irgend etwas Chemisches, das an
Krankenhaus erinnerte. Doch dieses Mal
ging sie nicht nach oben, sondern blieb
auf der Etage.

Im Wohnzimmer neben dem



