


nur die halbfertigen Ansichten der Neubauten
in Brügge: Villen, Amtsgebäude und Kirchen,
Säulen, Türme und Fensterfronten, an denen
Jan herummalte, wenn er halbwegs nüchtern
war. Und die kein Mensch haben wollte, nicht
einmal die Besitzer der Häuser selbst. Sie
hatte alles versucht, um die Tafeln zu
versilbern. Es war aussichtslos.

»Vielleicht gibt es irgendwo noch ein paar
Stiche, Mevrouw. Haben Sie danach schon
geschaut?«

Margarethe stöhnte. »Ach, Meister
Tenhave, längst, längst. Der eine schert
Schafe, der andere schert Ferkel, so ist es
nun mal. Bei uns ist nichts mehr zu holen. Ich
habe kein Glück im Leben, und niemand hat
Erbarmen mit mir.«

Erneut begann sie zu schluchzen, aber die



Männer ließen sich davon nicht
beeindrucken. Sie gingen, ohne ein einziges
Bild mitzunehmen. Advokat Dietz gab
Clemens noch einen freundschaftlichen
Stüber auf die Nase. »Lass dich nicht
unterkriegen, Junge«, murmelte er, ohne dass
Margarethe es hören konnte. »Mach was aus
dir, du kannst was, das sehe ich dir an der
Nasenspitze an.«

Der Anflug eines Lächelns huschte über
Clemens’ Züge. Dann fuhr er fort, den Boden
mit der nackten Fußsohle zu bearbeiten.

 

 
 

Noch am selben Nachmittag brach Mutter
Walburga auf in die Stadt zum Dijver, wo die
Schwester der verstorbenen Seraphine



wohnte. Da Agnes die Tote gefunden hatte,
begleitete sie die Magistra. Beide Frauen
trugen schwarze Wollumhänge über ihrer
Tracht und reinweiße Hauben, die von den
Schwestern in der Wäschekammer
meisterlich gestärkt und geplättet wurden. Sie
sahen würdig aus, und nicht wenige Leute auf
der Straße sprangen in den Kot, um ihnen
Platz zu machen: den frommen Frauen, die
jemand in seiner Todesnot zu sich gerufen
hatte. Manche verneigten sich vor ihnen wie
vor einem Priester, Männer zogen den Hut
und blieben stehen, bis sie vorübergegangen
waren. Ein Pferdefuhrwerk hielt an, um sie
über die Straße zu lassen, als sie vor der
Liebfrauenkirche abbogen, um über die
steinerne Brücke zum Dijver zu gelangen.

Es war lange her, dass Agnes den



Beginenhof verlassen hatte. Seitdem sie vor
vielen Jahren das Amt der Pförtnerin
übernommen hatte, ging sie nicht mehr oft zu
Kranken und Sterbenden, denn die Pforte
musste immer besetzt sein. Das war ihr nur
recht. Sie besaß kein großes
Durchhaltevermögen, und bei den Sterbenden
zu wachen erforderte heldenhafte Kräfte. Um
Kranke zu pflegen wiederum brauchte man
Geduld und Nachsicht, und auch damit hatte
der Herr sie nicht allzu reichlich gesegnet.
Immerzu Gutes zu tun, wie es als Begine ihre
Pflicht war, fiel ihr oft schwerer, als sie
zugeben wollte. Hätte man ihr nicht das Amt
der Pförtnerin gegeben, wer weiß, ob sie
lange auf dem Beginenhof geblieben wäre. Im
Grunde wollte sie bloß in Ruhe leben und
arbeiten, niemandem zur Last fallen und



niemandem zu Dank verpflichtet sein. Leider
hatten ihre Eltern ihr keine Rente
hinterlassen können, über die manche ihrer
Mitschwestern verfügten. Mit dreizehn
Jahren war sie als Hausmädchen in den
Dienst der Familie van Hofstaed gekommen,
Grundbesitzer mit großen Gütern an der
Küste hinter dem Deich. Das Schicksal
wollte es, dass sie bereits wenige Jahre
später nach Brügge zurückkehrte, ganz allein
und voller Schande. Zu ihren Eltern konnte
sie nicht zurück. Ihr Vater war inzwischen
gestorben und ihre Mutter hatte wieder
geheiratet. Nur die Beginen waren bereit, sie
aufzunehmen, und das war ein großes Glück.
Als alleinstehende Frau ohne Familie war es
so gut wie unmöglich, ein sicheres Leben zu
führen. In frommen Gegenden geriet man


