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Rechts am Hang lag der »Millionenhiigel,
wie die Alteingesessenen mit verdchtlichem
Unterton die beiden Stralen nannten, in
denen die wenigen Zugezogenen in Villen auf
groBziigigen Grundstiicken lebten. Er spiirte,
wie sein Herz aufgeregt klopfte, je ndher sie
dem Haus seiner Eltern kamen. Elf Jahre war
es her, dass er zum letzten Mal hier gewesen
war. Zur Rechten lag das Fachwerkhduschen
von Oma Dombrowski, das seit eh und je so
aussah, als wiirde es nur noch stehen, weil es
zwischen zwel anderen Hausern
eingequetscht war. Ein Stiick weiter kam links
der Hof von Richters mit dem Laden. Und
schrig gegeniiber die Gaststétte seines
Vaters, der Goldene Hahn. Tobias musste
schlucken, als Nadja davor anhielt. Unglaubig
wanderten  seine  Augen  lber  die
heruntergekommene Fassade, den
abblitternden Putz, die geschlossenen
Rollldden, die herabhingende Dachrinne.
Unkraut hatte sich durch den Asphalt
gefressen, das Hoftor hing schief in den



Angeln. Beinahe hitte er Nadja gebeten
weiterzufahren — schnell, schnell, nur weg
hier! Doch er widerstand auch dieser
Versuchung, bedankte sich knapp, stieg aus
und nahm seinen Koffer von der Riickbank.
»Wenn du irgendetwas brauchst, ruf mich
an«, sagte Nadja zum Abschied, dann gab sie
Gas und diiste davon. Was hatte er erwartet?
Einen frohlichen Empfang? Er stand allein
auf dem kleinen asphaltierten Parkplatz vor
dem Gebidude, das einmal der Mittelpunkt
dieses traurigen Kaffs gewesen war. Der
echemals strahlend weille Putz war verwittert
und brockelte ab, der Schriftzug »Zum
Goldenen Hahn« war kaum noch zu erkennen.
In der FEingangstir hing hinter einer
gesprungenen Milchglasscheibe ein Schild.
»Voriibergehend geschlossen«, stand da in
verblasster Schrift. Sein Vater hatte ihm zwar
irgendwann erzdhlt, dass er die Gaststitte
aufgegeben hatte, und das mit seinen
Bandscheibenproblemen  begriindet, aber
Tobias ahnte, dass ihn etwas anderes zu dieser



schweren Entscheidung veranlasst hatte.
Hartmut Sartorius war in dritter Generation
und mit Leib und Seele Gastwirt gewesen, er
hatte selbst geschlachtet und gekocht, seinen
eigenen Apfelwein gekeltert und die
Gaststitte keinen einzigen Tag wegen
Krankheit vernachldssigt. Wahrscheinlich
waren die Giste ausgeblieben. Niemand
wollte bei den Eltern eines Doppelmorders
essen oder gar feiern. Tobias holte tief Luft
und ging zum Hoftor. Es bedurfte einiger
Anstrengung, wenigstens einen der Torfliigel
zu bewegen. Der Zustand des Hofes versetzte
ihm einen Schock. Dort, wo im Sommer einst
Tische und Stiihle unter den ausladenden
Asten einer médchtigen Kastanie und einer
malerisch von wildem Wein iiberrankten
Pergola gestanden hatten, wo Kellnerinnen
geschiftig von einem Tisch zum anderen
geeilt waren, herrschte traurige
Verwahrlosung. Tobias’ Blick wanderte iiber
Berge von achtlos abgestelltem Sperrmiill,
zerbrochenen Mobeln und Unrat. Die Pergola



war zur Hélfte eingestiirzt, der wilde Wein
verdorrt. Niemand hatte die herabgefallenen
Blitter der Kastanie zusammengefegt, die
Miilltonne war offenbar seit Wochen nicht
mehr an den Stralenrand gestellt worden,
denn die Miillsécke stapelten sich daneben zu
einem stinkenden Haufen. Wie konnten seine
Eltern hier leben? Tobias spiirte, wie ihn das
letzte bisschen Mut, mit dem er hier
angekommen war, verlieB. Er bahnte sich
langsam einen Weg bis zu den Stufen, die zur
Haustiir hinauffiihrten, streckte die Hand aus
und driickte auf die Klingel. Das Herz schlug
ithm bis zum Hals, als die Tiir zogerlich
gedffnet wurde. Der Anblick seines Vaters
triecb Tobias die Trdnen in die Augen,
gleichzeitig stieg Wut in ihm auf, Wut auf
sich selbst und auf die Leute, die seine Eltern
im Stich gelassen hatten, nachdem er ins
Gefangnis gegangen war.

»Tobias!« FEin Lécheln flog iiber das
eingefallene Gesicht von Hartmut Sartorius,
der nur noch ein Schatten des wvitalen,



selbstbewussten Mannes von damals war.
Sein ehemals volles, dunkles Haar war grau
und schiitter geworden, seine gekriimmte
Korperhaltung verriet, wie schwer er an der
Last trug, die das Leben ihm aufgebiirdet
hatte.

»lch ... ich hatte eigentlich noch etwas
aufraumen wollen, aber ich habe nicht
freibekommen und ...« Er brach ab, horte auf
zu lacheln. Stand einfach nur da, ein
gebrochener Mann, der dem Blick seines
Sohnes beschiamt auswich, weil thm bewusst
wurde, was dieser sah. Das war mehr, als
Tobias ertragen konnte. Er liel den Koffer
fallen, breitete die Arme aus und umarmte
unbeholfen diesen ausgemergelten, grauen
Fremden, in dem er seinen Vater kaum noch
erkannte. Wenig spdter salen sie sich
befangen am Kiichentisch gegeniiber. Es gab
so viel zu sagen, und doch war jedes Wort
tiberfliissig. Die grellbunte
Wachstuchtischdecke war voller Kriimel, die
Fensterscheiben schmutzig, eine verdorrte



