


Pensionierung hatte er es sich zur Aufgabe
gemacht, unser Zuhause in ein Schmuckstück
zu verwandeln, in eine Perle der gemütlichen
ostfriesischen Beschaulichkeit. Swantje,
meine ältere Schwester, wohnte gleich
nebenan. Hinter den Häusern floss ein Kanal,
auf dem im Sommer Enten schwammen.
Darin hatte ich mit Swantje geangelt, als ich
noch zu Hause wohnte.

Inzwischen hatte sie geheiratet – Klaes
Eilers, der im Sommer ’92 Schützenkönig
gewesen war und schon damals phantastische
Fünf-Gänge-Menüs zaubern konnte. Klaes
hatte sein Hobby inzwischen zum Beruf
gemacht und werkelte im besten Restaurant
von Aurich. Zwei Kinder besaßen sie auch.
Ich überlegte, wann ich das letzte Mal bei
meiner Familie gewesen war. Es musste bei
Fennas Taufe gewesen sein, also vor etwa drei



Jahren.
Jetzt tat es mir leid, dass ich die letzten

Urlaube immer mit Axel in Florida verbracht
hatte. Ich bekam Sehnsucht nach dem
prächtigen Holunderschnaps, den Swantje
brannte. Und nach Papas gegrilltem Zander.
Wie gemütlich es bei uns immer gewesen
war. Warum zum Teufel hatte ich meine Leute
so lange nicht besucht?

Ich löste mich aus Frau Kudrjawzews
Umarmung. Auf einmal hatte ich wieder den
Durchblick. Ich würde nach Hause fahren.
War doch das Natürlichste der Welt.

»Zu Papa?«, fragte Frau Kudrjawzew
erleichtert, als ich in mein Ankleidezimmer
ging und meine Reisetasche hervorkramte.
Sie begann wieder zu summen. Die Liiiiiebe,
die ein seltsames Spiel war, begleitete mich,
bis ich die Tür ins Schloss zog.
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Es würde alles gut werden. Das merkte ich
schon hinter Oldenburg, als die Wiesen
plötzlich bis zum Himmel reichten und weiße
Wölkchen sich zu Schäfchenherden
sammelten. Fehnhäuser säumten die Straßen,
Klappbrücken überspannten die Kanäle,
Windräder durchpflügten die klare Luft. Das
ist es: Heimat!, dachte ich euphorisch. Hier
war ich mit dicken Beinchen durch meine
Kindheit gestapft. Ich stellte im Radio NDR
ein, und als hätte man dort geahnt, wonach
sich die verlorene Tochter sehnte, sang
jemand Dat Rasenmaiher Leed. Er hoult de
Rasenmair, auch wenn et regnen dair … Ich



kurbelte die Fenster runter und sang mit. Platt
ist eine wunderbare Sprache. Warm und
undramatisch.

Beschwingt bog ich eine halbe Stunde
später auf den Parkplatz neben Papas Haus
ein – und hätte fast einen Blumenkübel
gerammt. Erschrocken stellte ich den Motor
aus. Was war denn hier los? Fast die gesamte
Fläche vor der Garage meines Vaters war mit
leeren Trögen zugepflastert. Es sah aus wie
die Ausstellungsfläche einer Gärtnerei.
Blumen hatte mein Vater ja schon immer
gemocht. Die sabbeln nicht so viel wie
Kinder, war immer seine Redensart gewesen.
Aber jetzt war ich doch ein bisschen
geplättet.

Vorsichtig stieg ich aus dem Wagen und
atmete in tiefen Zügen die ostfriesische Luft
ein. Oben im geöffneten Giebelfenster



unseres Hauses flatterten weiße Gardinen.
Nebenan bei Swantje konnte ich im Garten
blaue Gartenstühle unter einem blau-weiß
gestreiften Sonnenschirm erspähen. Freude
durchrieselte mich. Gerade erst angekommen
und schon geheilt. Das geht ja ratzfatz, freute
sich mein effizientes
Unternehmensberaterinnenherz.

Gutgelaunt holte ich meine Reisetasche
aus dem Kofferraum. Gerade als ich den
Wagen abschloss, öffnete sich die
Eingangstür unseres Hauses. Etwas stapfte
die beiden Stufen herab. Nicht Papa, nein,
ganz und gar nicht. Das Wesen trug eine
schwarze, zerrissene Jeans, aus der an den
unmöglichsten Stellen weiße Haut lugte, dazu
blutroten Lippenstift und fingerbreit
schwarzen Kajal um die Augen. Außerdem
eine schwarze, etwas schmierige Lederjacke.


