


den Lippen, an den Wasserkessel gewandt,
und wackelte mit dem Kopf. Ihre verzerrte
Spiegelung wirkte verquollen nach der
schlaflosen Nacht, ihre kastanienbraunen
Augen waren gerötet. In ihrer Hast
mitzubekommen, wie Howard die Nachricht
aufnahm, hatte sich Samantha versehentlich
Bräunungscreme in die unteren Augenlider
geschmiert.

»Komm doch heute Abend mit Sam zu
uns«, dröhnte Howard. »Nein, warte mal,
Mum hat mich gerade daran erinnert, dass wir
ja Bridge mit den Bulgens spielen. Dann
kommt morgen. Zum Abendessen. Gegen
sieben.«

»Mal sehen.« Miles blickte zu Samantha
hinüber. »Ich muss Sam erst fragen, was sie
vorhat.«



Sie ließ sich nicht anmerken, ob sie
hingehen wollte oder nicht. Beide hatten das
Gefühl, an einem Tiefpunkt angelangt zu sein,
als Miles auflegte.

»Sie können es nicht fassen«, sagte er, als
hätte Sam nicht alles mitgehört.

Schweigend aßen sie den Toast und tranken
eine frisch aufgegossene Tasse Kaffee. Beim
Kauen verschwand etwas von Samanthas
Gereiztheit. Ihr fiel ein, wie sie mitten in der
Nacht mit einem Ruck im dunklen
Schlafzimmer aufgewacht und erleichtert
gewesen war, Miles an ihrer Seite zu spüren,
groß und korpulent, nach Vetiveröl und altem
Schweiß riechend. Dann hatte sie sich
vorgestellt, Kunden in ihrem Geschäft zu
erzählen, dass ein Mann vor ihren Augen tot
zusammengebrochen war, und von der Fahrt



zum Krankenhaus zu berichten. Sie hatte sich
Möglichkeiten überlegt, die verschiedenen
Aspekte der Fahrt zu beschreiben, und dann
als krönenden Abschluss die Szene mit der
Ärztin. Das jugendliche Alter dieser
beherrschten Frau hatte das Ganze noch
schlimmer gemacht. Solche Nachrichten zu
überbringen sollte man doch Älteren
überlassen. Und dann hatte sich ihre Laune
noch etwas mehr gehoben, als ihr einfiel,
dass sie am nächsten Tag einen Termin mit
dem Vertreter von Champêtre hatte. Am
Telefon hatte er regelrecht mit ihr geflirtet.

»Ich sollte mich wohl allmählich auf die
Socken machen.« Miles trank den Kaffee aus,
den Blick auf das Fenster und den heller
werdenden Himmel gerichtet. Er seufzte tief
und tätschelte die Schulter seiner Frau, als er



auf dem Weg zum Geschirrspüler mit dem
leeren Teller und der Tasse an ihr vorbeikam.

»Lieber Gott, damit eröffnen sich völlig
neue Perspektiven, oder?« Er schüttelte
seinen kurz geschorenen, ergrauenden Kopf
und verließ die Küche.

Samantha fand Miles manchmal lächerlich
und, in zunehmendem Maße, langweilig.
Doch hin und wieder genoss sie seine
Aufgeblasenheit so, wie sie zu formellen
Anlässen gerne einen Hut trug. Schließlich
war es an diesem Morgen passend, sich
feierlich und ein bisschen würdig zu geben.
Sie aß ihren Toast auf, räumte die
Frühstückssachen weg und polierte im Geiste
die Geschichte auf, die sie ihrer Verkäuferin
erzählen würde.



II

»Barry Fairbrother ist tot«, keuchte Ruth
Price.

Sie war den Gartenweg regelrecht
hinaufgerannt, um noch ein paar Minuten mit
ihrem Mann zu verbringen, bevor er zur
Arbeit musste. Sie hielt sich nicht damit auf,
den Mantel auszuziehen, sondern stürmte,
noch in Schal und Handschuhen, in die
Küche, in der Simon und ihre beiden
halbwüchsigen Söhne beim Frühstück saßen.

Ihr Mann erstarrte, ein Stück Toast auf
halbem Weg zum Mund, das er dann mit
theatralischer Langsamkeit auf den Teller
zurücklegte. Die beiden Jungen in ihren
Schuluniformen schauten nur mäßig
interessiert von einem Elternteil zum


