


Seminarraum, und es wurde eng, laut und
stickig. Ich spürte, wie es in meinem
Sonnengeflecht zu kribbeln begann, doch ich
riss mich zusammen und atmete tief ein und
aus. Schließlich betrat die Dozentin den
Raum, begrüßte uns kurz und bat uns, den
Text herauszuholen, den es zu transkribieren
galt. Dann fing sie an, fremde Glyphen,
sogenannte Lautbuchstaben, an die Tafel zu
kritzeln.

Ich hatte den fraglichen Text nicht dabei,
geschweige denn etwas zu schreiben. Meine
ganze Aufmerksamkeit galt in diesen Tagen
schließlich dem Ziel, meine Teufelchen in
Schach zu halten. Rings um mich herum
hingegen beugten sich die Studenten über
ihre Pulte und pinselten die selt​samen
Zeichen von der Tafel ab. Konzentrierte Stille



senkte sich über den Raum.
Das war nicht gut. Gar nicht gut. Wenn es

etwas gibt, was Tourette-Dämonen so richtig
anstachelt, dann ist es Ruhe, die es auf keinen
Fall zu stören gilt.

Ich räusperte mich, dann schniefte ich,
dann räusperte ich mich wieder. An sich
unauffällig. Allerdings nicht, wenn man es in
einer Tour wiederholt und dazu auch noch
irgendwann anfängt zu schnaufen wie ein
Mops im Hochsommer. Nach einiger Zeit
beugte sich eine Kommilitonin zu mir ​-
herüber und fragte mich flüsternd, ob ich ein
Taschentuch bräuchte. Was sie meinte, war:
»Kannst du mal bitte mit diesen nervtötenden
Schnaufgeräuschen aufhören?«

Ich sagte: »Ja, danke.« Was auch sonst?
Hätte ich ihr gesagt, was mir wirklich durch



den Kopf ging, hätte das ungefähr so
geklungen: »Hör mal, Baby, ich weiß selber
nicht, was auf einmal mit mir los ist.
Irgendwas zwingt mich dazu, Geräusche wie
ein Industriestaubsauger zu machen. Und
wenn so eine Schnepfe wie du mich auch
noch darauf aufmerksam macht, dann wird es
höchstens schlimmer!«

Ich nahm das Taschentuch entgegen,
schneuzte mich brav und verstummte. Kurze
Zeit später ging das Geschnaufe wieder los.
Die Studentin war nun sichtlich genervt und
zischte: »Kannst du bitte mit dieser Scheiße
aufhören? Das stört mich, und dieser Stoff ist
prüfungsrelevant!«

Mein erster Impuls war, ihr den Becher
Kaffee ins Gesicht zu schütten, der vor ihr
auf ihrem Pult stand. Dann über​legte ich, auf



die Toilette zu gehen, um wenigstens einen
Moment Ruhe zu haben. Schließlich
entschuldigte ich mich und nuschelte etwas
von wegen Pollenallergie. Sie seufzte und
wandte sich ab.

Wenn mich jemand wegen meiner Tics
zurechtweist, sorgt das in der Regel dafür,
dass ich eine Zeitlang tatsächlich still bin und
das Kribbeln unterdrücken kann. Aber eben
nur für eine gewisse Zeit. Denn der Stress,
den ich dabei empfinde, staut sich auf, um
sich irgendwann mit doppelter und drei​facher
Kraft zu entladen.

Also entschieden die Teufelchen nach
einer Weile, in der ich mucksmäuschenstill
dagesessen und ängstlich in mei​nen Körper
hineingehorcht hatte, einen Gang hoch​-
zuschalten. Mein Bell-Tic meldete sich. Auch



das noch! Ein Schnaufen kann vielleicht noch
als Allergie durchgehen, aber Bellen? Ich
versuchte, den Drang mit aller Kraft zu
unterdrücken, doch das machte ihn nur
stärker. Irgendwann konnte ich nicht mehr
und stieß ein halblautes »Wau!« hervor. Die
Dozentin hielt in ihrer Transkription inne und
starrte mich befremdet an. Köpfe drehten
sich nach mir um. Einige kicherten. Niemand
sagte etwas. Ich wäre am liebsten im Boden
versunken.

Nach dem dritten Bellen zog ich die
Reißleine und floh aus dem Seminarraum. Im
wahrsten Sinne des Wortes wie ein
geprügelter Hund lief ich mit hängendem
Kopf eilig in meine Studentenbutze und
verkroch mich für den Rest des Tages unter
der Bettdecke. Es ging mir beschissen.


